
Anno 20 - N.3

Dicembre 2024
“IL DONO” NOTIZIARIO INFORMATIVO PER I SOCI DELLA SOCIETÀ PER LA CREMAZIONE

P
o

st
e 

It
al

ia
n

e 
S

.p
.A

. -
 S

p
ed

iz
io

n
e 

in
 A

.P
. -

 L
. n

. 4
6/

20
04

 -
 a

rt
. 1

 c
o

m
m

a 
2 

(T
A

B
 O

N
L

U
S

),
 N

u
m

er
o

 p
ro

g
re

ss
iv

o
 -

 P
er

io
d

ic
it

à 
- 

A
U

T
. D

R
./C

B
P

A
/C

E
N

T
R

O
 1

 v
al

id
a 

d
al

 1
9/

04
/0

7



N.3 · DICEMBRE 20242

Periodico Quadrimestrale a cura della
SOCIETÀ PER LA CREMAZIONE DI LIVORNO

Direttore Responsabile: 
Giampaolo Berti

Progetto Grafico e Stampa: Media Print - Livorno
Curatore: Simona Tessitori

Editore: So.crem. di Livorno

Autorizzazione Trib. Livorno n° 4/07 del 29/03/2007
Pubblicazione non in vendita 
destinata ai Soci della So.crem. di Livorno

Finito di stampare nel mese di dicembre 2024.

Questo numero di Charis è stato spedito 
a 2.700 soci ed istituzioni pubbliche.

CHARIS · IL DONO
Fondata il 2 Marzo 1902 ed eretta a Ente Morale 

con R.D. del 26 Dicembre 1909

Premiata all’Esposizione d’Igiene 
di Torino e Roma nel 1911

Via del Tempio, 8 - Livorno

Tel. 0586 888.431 - Fax 0586 892.307

E.mail: socrem@socrem.org

Web: www.socrem.org

Tempio Cinerario:

Via Don Aldo Mei - 57121 Livorno

Fax 0586 404.305

SO.CREM.

Editoriale pag. 3

Il Punto di Massimo Nenci pag. 5

Ablondi: lo stile di papa Francesco
decenni prima di papa Francesco pag. 7

Piazza Grande, 
un’agorà senza confini pag. 10

Uno spazio verde per la sede
ristrutturata di SVS Ardenza pag. 12

No, non è Hollywood, ma Avetrana pag. 14

Ricordi, affetti, amicizie, amori pag. 16

SOMMARIO

PRESIDENTE: 

Berti Giampaolo

VICEPRESIDENTE: 

Nenci Massimo

TESORIERE: 

Pazzagli Giovanni

CONSIGLIERI: 

Aprea Simone

Bandini Laura

Lonzi Adriana

Mariani Ernesto

Razzauti Don Paolo

Smiraglia Filippo

Turini Cristina

Vannucchi Monica

COLLEGIO SINDACI REVISORI:

Romboli Giacomo

Casalini Francesco

Caridi Stefano

CONSIGLIO SO.CREM.

In copertina:

Il vescovo Alberto Ablondi,
foto gentilmente concessa da “La Settimana”, 
giornale on-line della diocesi di Livorno WWW.SOCREM.ORG So.crem. Livorno



N.3 · DICEMBRE 2024 3

Anche quest’anno siamo arrivati a di-
cembre in un battibaleno. Un’estate 
torrida e secca tanto da impensierire 
per la nostra sopravvivenza, ma la na-
tura ha reagito e così fiumi d’acqua 
hanno stravolto e travolto parte della 
nostra cara Italia. 
Ma fortunatamente il lungo perio-
do estivo non ha influito in maniera 
pesante sulla vita quotidiana della 
So.Crem e sulle nostre iniziative e at-
tività.
Siamo stati partecipi all’inaugurazio-
ne della sede completamente rinno-
vata della Pubblica Assistenza di Ar-
denza, una storica sezione di SVS che 
abbiamo anche noi contribuito a ripri-
stinare con il finanziamento dello spa-
zio circostante, divenuto così un vero 
e proprio giardino, un angolo verde 
destinato a essere fruito dai volontari 
e dai frequentatori. 

Una bella cerimonia, alla presenza di 
autorità regionali e comunali, dove 
siamo stati ufficialmente ringraziati 
per il contributo anche da una foltissi-
ma platea, allietata perfino dalla ban-
da della Marina Militare. 
Non sono invece ancora terminati i 
lavori di sistemazione dei locali all’in-

terno del nostro Tempio Cinerario. 
Questa struttura più che centenaria 
presenta sempre qualche nuova diffi-
coltà che richiede ulteriori interventi, 
come sempre accade in situazioni di 
questo tipo. 
E noi preferiamo procedere anche 
lentamente ma garantire l’accuratez-
za del risultato; del resto conosciamo 
tutti la serietà della ditta, la professio-
nalità delle maestranze e la cura scru-
polosissima con cui, a nome e per 
conto del Direttivo, il vicepresidente 
Nenci segue i lavori. Siamo certi che il 
risultato sarà bello e funzionale.
Abbiamo partecipato con piacere 
alla ulteriore divulgazione del libro 
della professoressa Frattarelli Fi-
scher sui cimiteri livornesi La parola 
e il marmo da noi finanziato, in con-
ferenze in vari luoghi d’Italia e all’U-
niversità di Firenze. 

Continua il nostro sostegno alla Con-
gregazione olandese-alemanna per 
una ulteriore sistemazione delle pie-
tre tombali del loro cimitero in via M. 
Mastacchi, nel ricordo del nostro pri-
mo Presidente, Federico Wassmuth, 
le cui ceneri sono in quel cimitero 
custodite.

La pièce teatrale di Alessia Cespuglio 
Decimo Porto, che noi abbiamo com-
missionato e che è andata in scena il 
30 aprile in un teatro Goldoni sold-
aut, come vi abbiamo già relaziona-
to nello scorso numero di “Charis”, 
sta girando l’Italia con successo, con 
grande soddisfazione sia nostra che 
dell’autrice. In particolare vogliamo ri-
cordare che a inizio estate è stata rap-
presentata a Sant’Anna di Stazzema, 
uno dei luoghi simbolo della ferocia 
nazifascista, dove le SS in ritirata gui-
date dai fascisti locali fecero strage di 
560 persone, prevalentemente donne, 
vecchi e bambini. Ma anche a Livorno 
c’è stata una seconda rappresentazio-

EDITORIALE
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ne durante il settembre labronico in 
occasione dei “Rioni in Festa”. 
Questa volta non in un teatro, ma 
all’aperto, in via Castelli, nel cuore 
del rione Pontino, in una serata con 
un tramonto che solo a Livorno si 
può ammirare, alla presenza di un 
pubblico foltissimo e attento.

Potrebbe sorprendere qualcuno dei 
nostri soci e suscitare qualche per-
plessità su questo numero l’articolo 
del carissimo Mauro Zucchelli per il 
centenario della nascita del vescovo 
Ablondi. 
Nel ribadire la natura laica della no-
stra Associazione, senza dimentica-
re gli anni bui dello scontro frontale 
con la Chiesa cattolica, vogliamo, 
ricordando Ablondi, rendere omag-
gio a chi nel mondo cattolico tanto 
si è impegnato per il superamento di 
ogni tipo di steccato, per l’incontro 
di tutti gli uomini di buona volontà. 
Ablondi è stato una figura amatis-
sima che conquistò gli animi dei li-
vornesi laici, cattolici e atei che tro-
varono in quest’uomo un attento e 
disinteressato auditore. 
Ho avuto la fortuna di conoscerlo, 
sia in ambito ecclesiale che in priva-
to: una fortuna essergli vicino. Sape-
va ascoltare e non prevaricava mai 

le tue idee con le sue, amava avere 
l’attenzione umana del suo interlo-
cutore. 
È stato colui che volle che don Car- stato colui che volle che don Car-
lo Leoni, prete rivoluzionario sul 
modello di don Gallo, entrasse nel 
Direttivo della So.Crem, caso unico 
in Italia. Anche se eravamo già agli 
albori del terzo millennio, queste 
scelte così all’avanguardia non fu-
rono subito capite e accettate dalla 
comunità religiosa. 
Ma l’uno veneto, don Carlo, l’altro 
genovese, don Ablondi, lottarono a 
fronte alta con coloro che storceva-
no la bocca. 
Un pensiero affettuoso verso Ablon-
di, che mi ha sempre abbracciato e 
coccolato con affetto, ma uno strug-
gente ricordo di don Carlo, da me co- Carlo, da me co-Carlo, da me co-
nosciuto sui banchi di scuola come 
insegnante e poi sempre seguito 
nella sua missione di prete operaio.

Giampaolo Berti
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La questione dello stimolatore cardiaco è annosa e rile-
vante soprattutto per gli apparecchi di vecchia concezio-
ne, alimentati a nuclidi radioattivi (generalmente isotopo 
del plutonio Pu-238) perché durante la cremazione po-
trebbero, per il forte calore, esplodere, provocando in-
genti danni alle pareti del forno, realizzate con materiale 
refrattario. 
Anche se questi dispositivi sono quasi superati, la que-
stione si presenta anche per tutti gli altri casi (dispositivi 
con batterie al litio di lunga durata ecc.) perché, se duran-
te il processo di cremazione possono essere tenuti sotto 
controllo alle normali temperature operative, non sono 
da escludere problemi sia nel ciclo della combustione che 
sul controllo dell’emissione dei fumi.
Al momento, a livello nazionale, non sussiste alcuna di-
sposizione di legge in proposito e ogni regione legifera 
in modo diverso. Il luogo in cui si muore determina la 
modalità burocratica, più o meno incasinata.
Non esistono, infatti, certezze su chi sia titolato alla rimo-
zione del dispositivo, sempre per l’assenza di una norma-
tiva nazionale o regionale che attribuisca una volta per 
tutte la paternità dell’espianto, che è affidata, di volta in 
volta, a figure professionali diverse. Tra i compiti esclu-
sivi del medico necroscopo non si annovera, infatti, la 

IL PUNTO

di Massimo Nenci

rimozione dei pacemaker; essa allora potrebbe anche es-
ser eseguita da personale medico o tecnico delegato, non 
necessariamente incaricato delle precipue mansioni di 
medico necroscopo. In Toscana, la Regione con il parere 
n. 51/2014, prendendo atto che non esistono certezze su 
chi sia titolato alla rimozione del dispositivo per l’assenza 
di una normativa nazionale, “consiglia” di procedere in 
via preventiva all’espianto del dispositivo in tutti i cada-
veri portatori di pacemaker candidati alla cremazione, so-
stenendo che tale attività possa/debba essere svolta, ove 
presente, dal medico legale dell’Azienda Sanitaria o della 
struttura ospedaliera in cui insiste l’obitorio, atteso che 
la rimozione del pacemaker è procedura che deve essere 
eseguita in tale sede, dando inoltre precise indicazioni su 
come deve essere trattato non solo in caso di decesso 
avvenuto in ambito ospedaliero ma anche in quello ter-
ritoriale. 
Dal punto di vista di tutela ambientale nasce un punto di 
domanda, e cioè perché questo “consiglio”, giustamen-
te pressante per la cremazione, non sia presente con la 
stessa urgenza per tutti gli altri casi di tumulazione, poi-
ché in caso di cremazione di resto mortale (quindi dopo 
molti anni dalla tumulazione) con portatore di pacemaker 
il problema si ripresenta: a chi tocca l’onere della rimozio-
ne? Può essere eseguito dagli operatori cimiteriali? Come 
si smaltisce il pacemaker? Domande che non riguardano 
direttamente gli impianti di cremazione perché operano 
solo su feretri chiusi, ma il problema esiste, visto che 
queste considerazioni sono dovute alla consapevolezza 
che, ai sensi del DPR 15 luglio 2003 n. 254, i dispositivi per 
elettrostimolazione espiantati sono da considerarsi rifiuti 
solidi pericolosi a rischio infettivo.
L’espianto dei dispositivi, sul territorio nazionale ma an-
che in Toscana, viene trattato a macchia di leopardo e 
in modo disomogeneo creando diseguaglianze, sia per 
quanto riguarda gli importi richiesti, che comportano ag-
gravi economici per i familiari del defunto che richiede 
la cremazione, sia per le pratiche (salvi i casi di indigen-
za, disinteresse, vita sola in analogia con le norme di cui 

PACEMAKER

GREEN

PACEM
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all’art. 1 comma 7 bis, Legge 28 febbraio 2001 n. 26).
In Toscana, tra l’altro, esiste una contraddizione per 
quanto riguarda questa materia. Nel settembre 2019, in 
seguito alla sollevazione del problema dell’AS Toscana 
Nord di Pontedera per non eseguire l’espianto dei dispo-
sitivi, l’allora consigliera regionale Serena Spinelli (oggi 
assessore alle Politiche sociali, abitative e alla coopera-
zione internazionale) fece un’interrogazione sulla mate-
ria in Consiglio Regionale. A questa l’allora l’assessore 
alla Sanità della Regione Toscana Stefania Saccardi (oggi 
vicepresidente) rispondendo disse: «Valuto tutt’altro che 
banale la questione posta», annunciando che sarebbe 
stata presto regolata con disposizioni uniche e che era 
stato dato incarico all’Azienda Sanitaria di predisporre 
un apposito regolamento, a cui stava già lavorando, con 
disposizioni precise che «non comporteranno spesa a ca-«non comporteranno spesa a ca-non comporteranno spesa a ca-
rico dei cittadini», che servisse a «gestire correttamente 
e in sicurezza le richieste di prelievo dei dispositivi sulle 
salme di chi è deceduto in ospedale o nel territorio». Ag-». Ag-. Ag-
giungendo che trattandosi di intervento sanitario volto a 
tutelare interessi di salute pubblica e sicurezza sul lavoro, 
le linee di indirizzo riguardavano: accertamento della re-
altà della morte mediante elettrocardiogramma, prelievo 
del pacemaker da parte del medico necroscopo, gestione 
dei dispositivi espiantati come rifiuti solidi pericolosi a 
rischio infettivo e avvio allo smaltimento mediante ter-
modistruzione «continuando ad essere eseguita da per-«continuando ad essere eseguita da per-continuando ad essere eseguita da per-
sonale medico». 
Pur comprendendo che subito dopo il Paese e la Regione 
con le Aziende Sanitarie hanno dovuto affrontare l’emer-
genza Covid, a oggi non ci risulta che siano stati elaborati 
regolamenti da parte dell’AS Toscana Nord che uniformi-
no comportamenti ed eventuali oneri. 
Se a questo aggiungiamo che la Regione Toscana, in data 
10 dicembre 2019, ha approvato con la Legge n. 74 il Pia- dicembre 2019, ha approvato con la Legge n. 74 il Pia-2019, ha approvato con la Legge n. 74 il Pia- 74 il Pia-74 il Pia-
no Regionale della Qualità dell’Aria (PRQA), nel quale 
vengono recepite direttive e decreti in materia di emis-
sioni in atmosfera e tutela ambientale, appare chiaro che 
la tutela ambientale sia una priorità da rispettare.
Infatti, se nell’allegato 2 sono previste indicazioni sulle 

emissioni dei crematori nonché sui comportamenti da 
ottemperare per quanto riguarda la gestione dei feretri, 
tra cui anche come debbano essere i feretri destinati alla 
cremazione, non c’è nessun riferimento ai pacemaker. 
Ricordo le indicazioni:
-  i feretri dovranno essere introdotti nei forni privi di ele-

menti di metallo [sic!];
-  dovranno essere impiegati feretri di legno dolce, non 

resinoso, non aromatico e non verniciato;
-  la presenza di tessuti sintetici dovrà essere evitata (nel 

limite del possibile limitare guarnizioni interne, quali 
imbottiture, tessuti, piume, corone e simile) e dovranno 
essere evitate le scarpe; fa eccezione l’incenerimento 
successivo all’estumulazione.

Se tutto questo è in funzione del controllo della qualità 
dell’aria è conseguente che i dispositivi debbano essere 
espiantati.
Recentemente il Comune e l’ASL ci hanno sottoposto 
il problema dell’onerosità dell’espianto a oggi a carico 
dell’AS, per il quale secondo le disposizioni del SSN deve 
essere a carico dell’utenza.
Per quanto ci riguarda abbiamo fatto presente tutte le pro-
blematiche vigenti, chiedendo di approfondire, compreso 
un parere dell’ARPAT, ed evitare eventuali costi differenti 
tra Comuni, come sta accadendo per le tasse di ingresso 
al cimitero. Così come abbiamo esaminato la questione 
di come alleggerire l’eventuale impatto del pagamento a 
carico dei familiari, ponendoci anche la domanda se i pa-
cemaker di ultima generazione possano entrare nel forno 
crematorio, per far evitare la spesa. 
A tal proposito abbiamo richiesto una relazione dell’en-
te certificatore che effettua le analisi delle emissioni in 
atmosfera sui nostri impianti; la risposta, chiara, è di evi-
tare che i dispositivi siano introdotti nel processo di cre-
mazione per mantenere e garantire gli standard di tutela 
delle emissioni in atmosfera. 
Insomma siamo ancora di fronte al solito caos di leggi 
italiane, in cui ogni Regione e ogni Comune legiferano 
in modo diverso, la mano destra non sa cosa fa la mano 
sinistra e il luogo in cui si muore determina oneri e mo-
dalità burocratiche più o meno chiare.
Una ragione in più per diventare soci della So.Crem, la 
quale con lo sconto riservato ai soci del 30% sulla tariffa 
nazionale contribuisce a diminuire le spese funerarie.
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«Ti dico una cosa, ma non deve uscire 
di qui per nessun motivo». Monsi-
gnor Alberto Ablondi fa con l’indice 
il perimetro della cucina di casa sua 
e mi guarda al di sopra degli occhiali. 
È passato un quarto di secolo, forse 
anche di più; già da quasi tre lustri lui 
è tornato ad abbracciare nell’Aldilà 
la sua famiglia di cuochi, in un Aldilà 
che sembra parecchio “livornese” se 
è vero che ha fatto portare nel cimi-
tero della Misericordia, a pochi passi 
dall’Ardenza, le tombe dei suoi geni-
tori. 
È come se quel giorno lui, prelato fra 
i più noti in Italia (non ricordo proprio 
se fosse ancora il numero due dei 
vescovi italiani o se si fosse già 
dimesso), “confessasse” questa sua 
strategia a me, che non ero nient’al-, che non ero nient’al-
tro che un volto amico. 
Se mi prendo la briga di rompere il 
vincolo di riservatezza è per testimo-
niare che a Livorno abbiamo avuto lo 
stile di papa Francesco ben prima che 
Jorge Bergoglio arrivasse in Vaticano 
«quasi dalla fine del mondo» per di-
ventare papa Francesco.
Vale la pena tornarci sopra adesso 

ABLONDI: LO STILE DI PAPA FRANCESCO

DECENNI PRIMA DI PAPA FRANCESCO

di Mauro Zucchelli

perché a metà dicembre c’è una ac-è una ac-una ac-
coppiata di date-simbolo, quasi in 
contemporanea con la luna piena e 
in vista del Natale: mercoledì 18 cade 
il 100° anniversario della nascita di 
Ablondi, per 36 anni alla guida della 
diocesi labronica, prima da ausiliare 
di un padre come monsignor Guano 
e poi come titolare; il giorno prece-
dente è l’88° compleanno di papa 
Francesco (e, fra parentesi, sabato 21 
cadrà per i livornesi il centenario del-
la nascita di un sindaco come Nicola 
Badaloni).
A colpire il prelato è una statistica 
in cui le cifre mostrano un problema 
sociale: la “sua” Livorno risulta una 
delle realtà in cui, in percentuale, più 
alta è la frequenza di divorzi e separa-
zioni. Cosa farebbe qualche altro ec-
clesiastico? Una bella predica che gli 
metta in pace la coscienza e un sacro-
santo rimbrotto nei riguardi di que-
sti tempi disgraziati. No, ad Ablondi 
non va giù vedere tutta questa gente 
“parcheggiata” in un altrove lontano 
dalla comunità ecclesiale e, pazienza, 
dovevate pensarci prima. Come dire: 
Gesù Cristo ha parlato con chiunque 

nel suo girovagare per la Palestina, 
compresi noti peccatori e peccatrici. 
La sua Chiesa no: arrangiatevi, non 
sono fatti nostri. 
Qui bisogna aver conosciuto l’Ablon-
di vescovo che, già ultrasettantenne, 
si infila in mezzo a una battaglia di 
uova fra ragazzi all’Attias per andarli 
a invitare a prender parte al sinodo 
dei giovani. 
O quello che alle soglie degli 80 anni 
balla come può nella chiesa dei Sa-
lesiani in mezzo ai suoi ragazzi che, 
nell’ultimo giorno da vescovo, lo sa-
lutano sulle note di 50 Special dei Lu-
napop. 
O quello che, di fronte al furto dei 
gioielli della Madonna di Montenero, 
stabilisce che l’elemosina diocesana 
di Quaresima non servirà per ricom-
prare i preziosi da appiccicare sull’i-
cona («Se la Madonna voleva tenersi 
i gioielli sapeva come fare») bensì 
per pagare la solidarietà con i malati 
di Aids, con le famiglie di povericristi, 
con gli immigrati.
Figuriamoci se alza bandiera bianca 
l’Ablondi che a Livorno abbiamo co-
nosciuto tutti. 
Fa esattamente quel che fa papa 
Francesco: invece che impancarsi in 
lunghissime disquisizioni dottrinarie 
con i tradizionalisti che amano lu-
strare le loro belle nostalgie, sposta 
la questione sul piano pastorale. Da 
tradurre così: di filosofia e di teolo-
gia parleremo poi, intanto c’è da dare 
una risposta che aiuti le persone a 
spalancare le porte agli insegnamenti 
evangelici.
Belle intenzioni, ma come? Bisogna 
dire che Ablondi non è solo acco-
glienza tutto cuore: siccome ha nel 
curriculum anche una laurea in giuri-
sprudenza (oltre a quelle in lettere a 
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indirizzo archeologico e in filosofia), 
insieme ad altri prova a mettere in 
fila un’idea. C’è da uscire da questo 
blocco che di fatto dice a una bella 
fetta di persone, anche cristiane: non 
sappiamo cosa farci con voi, diciamo 
che per noi Chiesa non esistete.
In effetti, è vero: ci sono voluti seco-
li perché l’amore coniugale uscisse 
dalle secche di una sorta di condizio-
ne di serie C rispetto al clero che si 
distingue perché non prende moglie. 
Adesso, sull’onda del rinnovamento 
conciliare, anche la Chiesa più main-
stream dice che l’amore fra uomo e 
donna non è un peccato da ingabbia-
re ma semmai l’emblema del rappor-
to sponsale fra Dio e il suo popolo. 
Possiamo immaginare come soluzio-
ne l’idea di farne una scelta revoca-
bile? 
La risposta sta nello spostare sul pia-
no pastorale il problema. 
Non i principi scritti sulla pietra ma 
le regole con cui qui e ora i seguaci 
di Cristo, i cristiani insomma, orga-
nizzano quotidianamente la propria 
esistenza. 
Il primo segnale – questa l’ipotesi at- questa l’ipotesi at-questa l’ipotesi at-
torno alla quale lavorava il gruppo di 
Ablondi – viene individuato nell’uti- – viene individuato nell’uti-– viene individuato nell’uti-
lizzo di ingranaggi già esistenti come 
l’annullamento tramite la Sacra Rota. 
Anche perché non si inventava nulla: 

questo strumento era del tutto “nor-
male” già allora nella Chiesa, solo 
che era riservato a una ristretta pla-
tea di ultraricchi che potevano per-
mettersi i costi. Cosa si poteva fare? 
Eliminare lo sbarramento costituito 
da una ingiustizia evidente (solo i ric-
chissimi possono). 
Si andrà effettivamente in quella di-
rezione e ora l’accesso alla Sacra 
Rota risente assai meno del proble-
ma dei costi e ha una procedura per 
certi aspetti snella e decentrata. 

Certo che non è una soluzione ma è 
perlomeno un segnale di attenzione: 
un “cantiere” aperto, e vediamo cosa 
succede. 
Nei confronti delle persone lgbt o in 
altre trincee calde della morale cat-
tolica (per troppo tempo ridotta alla 
dimensione del “sotto le lenzuola” 
anziché alla dimensione della giusti-
zia sociale e della pace) non è forse 
la linea che sta adottando papa Ber-
goglio?
Ma c’è un aspetto che vede Ablondi 
aver spostato più in là nel futuro i 
paletti di quel che significa “essere 
Chiesa”: la collegialità della guida 
della comunità dei credenti. 
Nel gergo dei preti: la sinodalità. 
La spiegherei così: ridurre il vertici-
smo che fa della Chiesa l’ultima mo-
narchia assolutista, con il capo del 
tutto sciolto da ogni vincolo verso la 
sua “squadra”, per accentuare una 
gestione della Chiesa come erede 
della “comunità degli apostoli” gui-
data da Pietro, uomo come gli altri e 
testone quanto gli altri. 
Nel vangelo di Matteo Gesù Cristo lo 
ripete per due volte a distanza di due 
capitoli, una volta riferendosi a Pietro 
e l’altra all’insieme della comunità: 
«Tutto quel che voi avrete proibi-
to sulla terra sarà proibito anche in 

Un giovane Alberto Ablondi (a destra) con monsignor Guano

Il vescovo Ablondi e il rabbino capo Elio Toaff
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cielo; e tutto quel che voi permette-
rete sulla terra sarà permesso anche 
in cielo» (Bibbia interconfessiona-
le). Leggiamo bene: è il Cielo che si 
“adegua” a quel che si fa in Terra, un 
ribaltamento logico mica da poco.
Cosa c’entra Ablondi? 
C’entra perché ha spinto la Chiesa di 
Livorno a farsi laboratorio di trasfor-
mazione del modo d’essere della co-
munità dei credenti: Livorno è stata 
una realtà anticipatrice nel convocare 
il sinodo, l’ha fatto discutendo a lun-
go in ogni parrocchia e poi nel “par-
lamentino” insediato dentro la chiesa 
dei Salesiani. Era l’inizio degli anni 
Ottanta e a quel tempo le esperienze 
di questo tipo si contavano sulle dita 
di mezza mano in tutta Italia. 
Anche se, detto per inciso, Livorno 
aveva alle spalle i due sinodi convo-
cati – ma prima che il Concilio Vatica- ma prima che il Concilio Vatica-ma prima che il Concilio Vatica-
no II dispiegasse la sua libecciata di 
rinnovamento – dal vescovo Giovan- – dal vescovo Giovan-– dal vescovo Giovan-
ni Piccioni nel ‘27 e una decina d’anni 
più tardi.
Non è tutto: sotto la guida di Ablondi 
la Chiesa livornese vive il sinodo ge-
nerale concluso nel 1984 e poi, una 
dozzina di anni dopo, quello specifi-
catamente dedicato ai giovani. Di più: 
attraverso la figura di don Vincenzo 
Savio, ne esporta germogli altrove: 
nella Firenze di La Pira, Milani e Bal- Pira, Milani e Bal-Pira, Milani e Bal-
ducci così come a Belluno. E adesso, 
a distanza di tanti anni, è papa Fran-
cesco ad aver convocato al sinodo la 
Chiesa tutta. 
Ho detto però che Ablondi è andato 
più in là: sì, perché Ablondi ha lascia-
to parlare i sinodi, non li ha sovra-
stati con la propria leadership, papa 
Francesco si ritrova a fare i conti con 
tempi in cui la sparizione dei “cor-
pi intermedi” e la personalizzazione 
della funzione di guida, oltre all’osti-
lità di parte della comunità ecclesiale 
(inclusa la nomenklatura vaticana), 
riduce il protagonismo comunitario e 
lascia spesso intatta la “religione del 
capo”.
Non pretendo di esaurire qui il lasci-
to del vescovo Ablondi; a comincia-
re dal rapporto che ha avuto con i 

portuali di Italo Piccini («Compagni, 
arriva lo sceriffo!»), anche nei tempi 
tesissimi dei decreti Prandini quando 
esplose il conflitto sociale sulle ban-
chine. 
Ho in mente un dettaglio, che non 
credo sia piccola cosa: è stato negli 
anni del vescovo Ablondi che nell’at-
tività della Società per la Cremazio-
ne, la So.Crem di Livorno, sono en-
trati anche i cattolici: prima don Carlo 
Leoni, poi don Paolo Razzauti, ora 
anche con un esponente del laicato 
ecclesiale come Filippo Smiraglia. 
Del resto, la Chiesa già da tempo 
accetta la cremazione, a patto che 
non sia intesa come scelta ostile alla 
“resurrezione della carne”, uno de-
gli aspetti più interessanti del credo 
cristiano, spesso sottovalutato dagli 
stessi fedeli. 
Non è una questione di sensibilità 

individuale bensì la diffusione di una 
mentalità diversa da quanto si regi-
stra altrove. 
Basti pensare che in camposanti di 
arciconfraternite cristiane come la 
Misericordia e la Purificazione sono 
stati realizzati spazi specifici per le 
urne delle ceneri di defunti cremati. 
È l’indizio di un atteggiamento che 
sente gli effetti positivi dell’apertura 
al dialogo che ha avuto Ablondi: non 
è un caso se a questo ecclesiastico, di 
origini metà milanesi e metà sanre-
mesi, verrà intitolato il nuovo ponte 
alla foce del rio Ardenza. 
In tandem con un altro gigante livor-
nese come il rabbino Toaff. 
Lì accanto c’è la Rotonda di Ardenza 
che ora rende omaggio a Carlo 
Azeglio Ciampi. Tre figure livornesi 
capaci di rendere il mondo un posto 
migliore in cui stare.

Monsignor Ablondi e papa Giovanni Paolo II
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PIAZZA GRANDE

UN’AGORÀ SENZA CONFINI

UN PRETE, UN GIORNALISTA, UN LIBRO

Di solito su “Charis” recensiamo solo i libri che diretta-
mente editiamo o contribuiamo a editare, ma questa vol-
ta facciamo un’eccezione, che però è solo apparente, in 
quanto i due autori fanno parte del nostro mondo: don Pa-
olo Razzauti è membro del Direttivo al secondo mandato e 
Mauro Zucchelli è collaboratore di “Charis” (anche su que-
sto numero potete leggere il suo interessantissimo saggio 
sulla figura del vescovo Ablondi). 
Era stracolma la sala conferenze dei Pancaldi alla presen-
tazione: un pubblico vario, di giovani e vecchi, rappresen-
tanti della vita politica di un tempo e nelle sue molteplici 
forme di oggi, amministratori pubblici, esponenti di quasi 
tutte le associazioni di volontariato, soprattutto tanti, tanti 
amici. È quello che ha voluto sottolineare il vescovo Giusti, 
aprendo l’incontro: don Paolo ha attraversato la storia del-
la città di Livorno sapendo parlare con tutte le realtà della 
città, riuscendo a capirne e intercettarne i cambiamenti. 
Il giornalista Roberto Bernabò, che ha diretto il quotidiano 
“Il Tirreno” in anni di grande cambiamento (organizzativo, 

della grafica col passaggio al colore, della prospettiva con 
l’evoluzione digitale) ha sottolineato come le due voci, del 
prete e del giornalista, sappiano continuamente intrecciar-
si, fornendo spunti mai banali di riflessione. 

Presentazione del libro “Piazza Grande”
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La dirigente scolastica Cristina Grieco, che è stata anche 
assessore regionale con delega alla Scuola e al Lavoro, ha 
voluto ricordare il modo con cui don Paolo si è sempre rap-
portato sia alla città che ai cittadini: il rispetto, l’ascolto, la 
condivisione amicale. Vannino Chiti, forte della sua lunga 
esperienza politica (sindaco, presidente della Regione To-
scana, ministro, vicepresidente del Senato) ha apprezzato 
delle due voci che si richiamano nel libro non solo la com-
petenza e la stima reciproca, ma l’affetto che le lega tra loro 
e l’amore di entrambi per la città. Fuori dalle contrapposizio-
ni ideologiche, è possibile presentarsi come persone che si 
impegnano insieme per il bene comune. 
Luca Collodi, di Radio Vaticana, ha ricordato gli anni di Li-
vorno Città Aperta, la radio diocesana dove insieme con 
don Razzauti e Mauro Zucchelli tentava di ridare all’infor-
mazione cattolica la capacità di far pensare, di far riflettere, 
di porre domande all’anima della gente. 
E il sindaco di Livorno, Luca Salvetti, ha sottolineato in chiu-
sura proprio questo elemento: il libro invita a cogliere la for-
za che è dentro tutti noi, la capacità di costruire qualcosa 

di bello di cui l’esperienza di don Paolo e di Mauro sono 
testimonianza. Noi, dalle pagine di “Charis”, invitiamo a 
nostra volta a fare di questo libro una strenna natalizia, una 
volta tanto fuori dalla pressione consumistica della caccia 
al regalo inutile e magari costoso, per aiutarci e aiutare a 
conoscere meglio noi stessi, gli altri e Livorno.

Mauro Zucchelli Don Paolo Razzauti

Da sinistra Roberto Bernabò, Vannino Chiti, Cristina Grieco e Luca Collodi
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La So.Crem ha voluto dare il suo piccolo contributo con 
la sistemazione a verde del terreno circostante la sede di 
SVS all’Ardenza, per la quale il lavoro di ristrutturazione 
fatto dalla Pubblica Assistenza è stato veramente notevo-
le. Nemmeno di ristrutturazione si può veramente parlare, 
bensì di un vero e proprio rifacimento che ha trasformato 
un edificio pesantemente ammalorato in una struttura mo-
derna ed efficiente, dove i volontari possono portare avan-
ti il loro impegno per la città non solo con la competenza e 
la prontezza necessari, ma anche con i sostegni materiali 
di cui hanno bisogno. 
Così, il 1° settembre, in una splendida domenica di sole, 
alla presenza del presidente della Regione Giani, del sin-
daco Salvetti accompagnato dagli assessori Viviani e Fer-
roni, della presidente di SVS l’onorevole Marida Bolognesi 

UNO SPAZIO VERDE PER LA SEDE

RISTRUTTURATA DI SVS ARDENZA
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e del direttore Francesco Cantini si è svolta la cerimonia 
di inaugurazione, accompagnata e rallegrata dalla banda 
della Marina Militare. 

C’erano tutti i volontari che in questo periodo di lavori, no-
nostante le difficoltà logistiche, hanno tenacemente porta-
to avanti la loro opera, c’erano i rappresentanti di associa-
zioni sorelle, c’erano moltissimi cittadini a testimoniare il 
loro affetto e la loro gratitudine per una presenza instan-
cabile sul territorio nei momenti di maggiore difficoltà e di 
dolore. Un’assenza si è fatta sentire: mancava la persona 
che da sempre è stata l’anima della sede di Ardenza qua-è stata l’anima della sede di Ardenza qua- stata l’anima della sede di Ardenza qua-
si fino a identificarvi la sua vita, che aveva lottato tanto 
per ottenere questi lavori e li aveva seguiti fino all’ultimo, 
con attenzione e cura. Purtroppo ci aveva da poco lasciati 
Roberto Paoletti, di cui in altra parte del giornale abbia-
mo pubblicato il bellissimo ricordo del figlio. Ma la sua è 
stata una presenza nei cuori dei “suoi” volontari, ancora 
più forte. Noi della So.Crem abbiamo voluto dimostrare 
concretamente il nostro sostegno finanziando la sistema-
zione a verde dello spazio circostante e affidandone la re-
alizzazione alla ditta LES, cha ha già in cura i giardini del 
Tempio Cinerario e lo spazio verde a fianco del Palazzo 
della Provincia. I suoi giardinieri hanno provveduto a scar-
nificare il terreno, a riportarvi terra vegetale, concimare e 
ammendare. Hanno poi realizzato l’impianto di irrigazio-
ne a goccia con programmazione e infine hanno piantato 
lungo le recinzioni photinie e gelsomini. Nell’aiuola sono 
state invece poste piante aromatiche. È stata stesa inoltre 
ghiaia di fiume su geotessile non tessuto per il conteni-
mento degli infestanti. Ma quello che ci ha commosso ed è 
stato particolarmente apprezzato dai volontari di Ardenza 
è stato il dono che la ditta ha voluto fare a ricordo di Rober-
to Paoletti: un giovane ulivo, ai cui piedi è stata posta una 
targa in memoriam. 
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Qui non è Hollywood è una minise-
rie in quattro episodi trasmessa sul-
la piattaforma Disney+. Riguarda la 
tragica vicenda della morte di una 
adolescente, Sarah Scazzi, risalente 
al 2010, in un paesino della Puglia di 
seimila anime, Avetrana. 
La decisione di vederla è derivata 
dalla curiosità di capire il motivo 
delle tante recensioni positive rac-
colte e dell’alzata di ingegno del sin-
daco di Avetrana, che ha voluto che 
il nome di questo luogo venisse tolto 
dal titolo della serie, per non creare 
danni (!?) alla sua immagine. 
Il mio approccio è stato comunque 
molto diffidente, non apprezzando il 
modo con cui solitamente vengono 
spettacolarizzati i fatti di cronaca a 
livello mediatico. 
Ma mi sono ricreduta e meravigliata 
di come questa serie sia stata molto 
ben realizzata, sia per la sceneggia-
tura che per la struttura e la regia di 
Pippo Mezzapesa. 
Il regista affronta questo caso di cro-
naca nera di volta in volta dal punto 
di vista di uno dei quattro protagoni-

NO, NON È HOLLYWOOD,

MA AVETRANA

di Nicoletta Ferrari

sti, Sarah, Sabrina, Michele e Cosi-
ma, ognuno al centro di un episodio, 
a cui dà il titolo. 
La vicenda, che penso quasi tutti co-
nosciate, si svolge ad Avetrana, pic-
colo comune in provincia di Taranto, 
dove, alla fine di agosto del 2010, 
sparisce la giovanissima Sarah Scaz-
zi. Inizia la sua ricerca a ogni livello, 
la sua scomparsa rimbalza ovunque, 
scuote lo scorrere lento e sonnac-
chioso della vita di questo piccolo 
paese che improvvisamente balza 
alla ribalta delle cronache naziona-
li, e tutti coloro che ne sono coin-
volti entrano in un girone infernale 
di spettacolarizzazione improvvisa, 
le loro vite scandagliate in maniera 
violenta, stravolte nella loro piccola 
dimensione. 
Una dimensione molto inclusiva, 
con un ordine particolare le cui dina-
miche implodono in maniera soffo-
cante ed emergono equilibri anomali 
che non hanno alcun ridimensiona-
mento o possibilità di una apertura, 
di un confronto con un mondo più 

ampio. L’amore-odio tra le due cugi-
ne, Sarah e Sabrina (di cui si avverte 
la percezione di radici ben più lonta-
ne e radicate) si acutizzerà in manie-
ra estrema nella rivalità nei confronti 
di Ivano, amato in maniera quasi os-
sessiva e distorta da Sabrina e fonte 
di attenzione da parte di Sarah, forse 
più per contrasto nei confronti di Sa-
brina o forse per gelosia per le atten-
zioni che riserva al ragazzo. 
Intorno a loro ruota la famiglia: la 
madre di Sarah, Concetta, fervente 
testimone di Geova talmente im-
mersa e chiusa nel suo credo da non 
intuire il dramma che sta nascendo 
intorno alla figlia, impersonata da 
Imma Villa; la zia Cosima, la vera re-
gista di questa famiglia, interpretata 
da Vanessa Scalera, attrice poliedri-
ca con un curriculum eccezionale di 
teatro, cinema e televisione, nota al 
vasto pubblico per il ruolo del so-
stituto procuratore Tataranni e per 
una Filomena Marturano che non ha 
fatto rimpiangere Sofia Loren; lo zio 
Michele, un ottimo Paolo De Vita. 
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A Sabrina ha prestato il volto Giu-
lia Perulli, che per questo ruolo è 
dovuta ingrassare 25 chili; Sara è la 
giovanissima Federica Pala. Questo 
piccolo mondo familiare si sgreto-
la scontrandosi violentemente con 
quello mediatico diviso tra la ricer-

ca di Sarah e lo sfruttamento della 
vicenda in nome della visibilità e 
dell’audience. 
I contorni dell’accordo familiare ven-
gono abbattuti. Lo zio Michele in un 
primo momento sembra crollare, ap-
pesantito dal rimorso o da una colpa 

troppo grande, per poi rinsaldarsi 
nella difesa estrema della famiglia a 
cui forse si sentiva legato da un pat-
to scellerato, come da una promessa 
di sangue. 
Sabrina e Cosima continueranno a 
sorreggersi l’una con l’altra, mentre 
il resto di quel piccolo mondo si di-
sperde totalmente nei rimbalzi di di-
chiarazioni e smentite, testimonian-
ze e successive ritrattazioni. 
Inutilmente cercherà di ricreare il 
proprio ambiente, un tempo chiuso, 
ma sicuro. 
Qui non è Hollywood è un prodotto 
di una qualità altissima, che ha poco 
in comune con il mondo delle fiction 
italiane ma anche straniere. 
Regia, sceneggiatura e colonna so-
nora impeccabili, attori tutti in stato 
di grazia. Perfino il trucco contribu-
isce al successo, costruendo una 
straordinaria somiglianza con i volti 
degli uomini e delle donne di Ave-
trana. 
Da vedere assolutamente. 
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Celeste è questa corrispondenza d’amorosi sensi, celeste dote è degli umani…
Ugo Foscolo “Dei sepolcri”

Roberto Paoletti

Una pietra miliare del volontariato sa-
nitario cittadino. Roberto, come prima 
suo padre e ora suo figlio. Chiunque sia 
stato trasportato su un’ambulanza di 
SVS ha avuto occasione di incontrarlo. 
Magari non ha mai saputo il suo nome, 
ma certo ricorda guardando le sue foto 
il sorriso, la gentilezza, la cura ricevute 
in un momento difficile. Noi abbiamo 
voluto lasciare che a parlarne fosse suo 
figlio, che ne ha seguito l’esempio e 
che era legato a lui da un affetto molto 
più che filiale, fatto di condivisione di 
ideali, di ammirazione e stima. 
«Caro babbo, sei stato decisamente 
un uomo buono, forte, leale e pieno 
di valori che hai saputo trasmettere 
con semplicità sia alla tua famiglia che 
alla tua comunità. Sei entrato in SVS a 
12 anni spinto dalla tua volontà di es- anni spinto dalla tua volontà di es-anni spinto dalla tua volontà di es-
sere partecipe alle iniziative della tua 
città che tuo padre, a sua volta, ti ave-
va trasmesso. Hai iniziato dando una 
mano durante le feste che venivano 
organizzate come autofinanziamento 
nella storica sede di via San Giovanni 
fino a quando, raggiunta la maggiore 
età, hai iniziato a impegnarti nei ser-
vizi in ambulanza diventando, dopo 
aver seguito un corso di formazione 

interno all’associazione, infermiere 
della Società Volontaria di Soccorso. 
A soli 20 anni sei diventato caposqua- anni sei diventato caposqua-anni sei diventato caposqua-
dra e hai contribuito ad abolire la pa-
rola “Comando” sostituendola con 
“Coordinamento volontari”, dicitura 
decisamente più democratica. Hai ri-
coperto tantissimi ruoli negli anni, 
dal Consiglio di disciplina, al Collegio 
dei probiviri e sei stato nominato dal 
Consiglio autista e caposquadra ad 
honorem e nel 1995 sei stato abilitato 
dall’Anpas alla formazione dei volon-
tari di II livello. Sei sempre stato una 
persona fedele e rispettosa degli im-
pegni presi, per cui molti anni fa han-
no scelto proprio te per l’affidamento 
della sede di Ardenza, che all’epoca 
era praticamente chiusa.
Sei riuscito a coinvolgere tantissime 
persone, persino un’intera classe di un 
liceo avvicinando ragazzi adolescenti a 
un mondo vero, puro e pieno di valori 
che tu stesso incarnavi. Grazie a quei 
ragazzi che si sono lasciati trasportare 
dal tuo entusiasmo e dalla tua guida 
sei riuscito ad aprire la sezione sem-
pre più spesso, fino a oggi che, grazie 
all’attuale presidenza di Marida Bolo-
gnesi, la tua amatissima Ardenza non 
solo è stata riconosciuta dal 118 come 
punto di emergenza-urgenza, ma ci è 
stata affidata anche la gestione della 
DELTA. Ho sentito tante parole dolci 
nei tuoi confronti, ti hanno descritto 
come uno di quei volontari che «c’è 
sempre stato» e certamente nessuno 
potrà affermare il contrario. Sei stato 
un volto storico, un veterano, cono-
sciutissimo sia dai volontari tuoi coeta-
nei sia dai volontari più giovani, perché 
hai sempre avuto il dono di saper unire 
più generazioni, sei sempre riuscito a 
trasmettere le tue idee e il tuo senso 

di responsabilità presso il prossimo a 
tutti. La tua frase più famosa, che oggi 
è anche scritta tra le mura della tua 
amata sezione, è sempre stata «I va-
lori si trasmettono con l’esempio».  La 
nostra è certamente una famiglia sto-
rica di SVS, il nome di nonno Cinirio è 
inciso sulla lapide presente nella Sala 
delle Assemblee, e quanto ne eri or-
goglioso! La nostra è un’appartenenza 
tramandata di padre in figlio, e anch’io 
ho cercato di trasmettere i valori del 
volontariato ai miei figli e ai miei nipo-
ti, e oggi ho la soddisfazione di vederli 
tutti impegnati in SVS. Spero di essere 
bravo almeno la metà di quanto lo sei 
stato tu a tramandare i nostri valori, in-
segnando ai giovani che il Volontariato 
è reciprocità e che questo ti insegna ad 
avere coraggio di conoscere e affronta-
re le difficoltà della vita».

Cinirio
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Operaio in fabbrica come tantissimi 
piombinesi, una fabbrica che si iden-
tificava con la città e che è stata per 
qualche generazione non solo luogo 
di lavoro, ma anche di formazione e 
di impegno, Alberto si avvicinò alla 
politica locale nelle fila del Psi e fu an-
che assessore e presidente del Con-
siglio comunale. Ma la politica non 
ha mai avuto un ruolo fondamentale 
e totalizzante nella sua vita, quanto 
invece è stato l’impegno nel sociale. 

Determinante fu la morte della figlia 
in giovanissima età. Assistere impo-
tente alla sua sofferenza mentre l’ac-
compagnava nell’ultimo viaggio fu 
per lui un’altissima lezione di umanità 
e di coraggio. Invece di chiudersi nella 
sua sofferenza, come a molti succede, 
Alberto seppe trasformare quell’espe-
rienza di dolore in un impegno co-
stante nei confronti di chi si trovava a 
vivere il suo stesso dramma. Fu infatti 
tra i fondatori e per anni anche il pre-
sidente dell’Associazione Cure Pallia-
tive di Piombino, che prese forma nel 
2007 diventando una realtà importan-
te nei servizi alla persona. 
Scrive l’Associazione: «Ci stringia-«Ci stringia-Ci stringia-
mo al figlio e ai familiari ricordando 
l’uomo che è riuscito a trasformare il 
grande dolore patito in azione gene-
ratrice di speranza e di coraggio per 

Alberto Maestrini
gli altri. È stato infatti tra i fondatori 
nel 2007 della nostra Associazione e 
presidente dal 2007 al 2019. Ha rap-
presentato per i volontari e i soci tut-
ti un esempio di coraggio, umanità, 
attenzione e sensibilità nei confronti 
degli altri». Ma la sua costante dispo-». Ma la sua costante dispo-. Ma la sua costante dispo-
nibilità ad aiutare chi soffre si è ma-
nifestata anche in un altro ambito: 
è stato a lungo vicepresidente della 
Pubblica Assistenza di Piombino, che 
così lo ricorda: «Nostro consigliere, in 
passato anche vicepresidente, fautore 
della nascita dell’Associazione Cure 
Palliative di Piombino, è sempre stato 
impegnato nel sociale. Una persona 
perbene, appassionata, la cui forza è 
stata saper trasformare i grandi mo-
menti di dolore che ha attraversato 
nella vita in impegno civile a beneficio 
della collettività».

Una grande figura dello sport livor-
nese. L’educazione fisica e l’attività di 
allenatore le sue più grandi passioni. 
Anche se, come dice il suo amico, il 
preparatore atletico Andrea Falleni, 
«defi nirlo allenatore secondo me è ri-definirlo allenatore secondo me è ri-
duttivo. È stato un maestro di basket 
e di vita, direi. Per Manrico, lo sport 
era sviluppo delle qualità fisiche e 
mentali. Sono stato al fianco di tanti 
coach, ma Manrico nel suo modo di 

allenare era unico, proprio perché lui 
andava oltre il suo sport». E i succes-». E i succes-. E i succes-
si raccolti in una lunga carriera sono 
stati davvero tanti. Nel 1990 è allena-
tore in serie C con la Pallacanestro 
Piombino e conquista la serie B2. Nel 
1991 arriva ai play-off e nel 1992 ot-
tiene la promozione in serie B1. Nella 
stagione 1995-96, a Castelfiorentino, 
vince due campionati consecutivi, 
passando dalla serie C2 alla B2. Nella 
stagione 1999-2001 è capo allenatore 
in serie C1 della Pallacanestro Livor- C1 della Pallacanestro Livor-C1 della Pallacanestro Livor-
no. Con questa squadra raggiunge in 
due anni la serie B1, salvandola suc- B1, salvandola suc-B1, salvandola suc-
cessivamente dal 2001 al 2003 dalla 
retrocessione ai play-out. 
Durante quest’ultimo biennio, colla-
bora come assistente col commissa-
rio tecnico della nazionale Carlo Re-
calcati alle formazioni sperimentali. 
Lascia poi il basket maschile e dispu-
ta due campionati di serie A1 femmi- A1 femmi-A1 femmi-
nile. Nel 2003-04 è al Basket Spezia 
Club e nel 2004-05 con Mercede Ba-

Manrico Vaiani
sket Alghero. Nel 2005-06 torna alla 
pallacanestro maschile col Follonica 
in serie C1. Successivamente allena 
varie squadre giovanili. 
I suoi insegnamenti hanno forgiato 
tantissimi studenti e giocatori di ba-
sket. Impossibile non stare ad ascol-
tare le sue lezioni, che fossero nella 
palestra di una scuola o su un par-
quet. 
Alla fine la sua più grande passione 
era insegnare ai più piccoli i valori 
sani e i principi di questo sport. Lo 
ritroviamo, tra l’altro, sulla panchina 
dell’U.S. Livorno Basket con l’incari-
co di allenare i gruppi under 14 e col- 14 e col-14 e col-
laboratore del responsabile tecnico 
Riccardo Tedeschi, soprattutto per la 
fascia esordienti-minibasket. Ha inse-
gnato fino all’ultimo all’under 14 Eli- 14 Eli-14 Eli-
te dei Leoni Amaranto che, appresa 
la notizia della sua scomparsa, han-
no postato una sua immagine con 
la scritta «Sempre nei nostri cuori. 
Ciao, Manrico».
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Roberto Menicucci

Troppo spesso, travolti dal ritmo frene-
tico delle nostre vite, vorremmo avere 
tutto e subito e ci scordiamo quanta 
fatica e quante lotte sono costate le 
cose che oggi sembrano diritti scontati. 
L’opera di Roberto Menicucci ne è uno 
splendido esempio. Pisano di origine, 
arrivato giovanissimo a Piombino, fin 

dagli inizi della sua carriera di medico, 
quando a Piombino nemmeno si face-
vano le dialisi, ha combattuto con forza 
e tenacia perché l’ospedale cittadino 
fosse dotato del reparto di nefrologia. E, 
una volta ottenuto, vi ha dedicato tutta 
la sua vita, ben oltre i confini lavorativi, 
dirigendolo fino alla pensione e traghet-
tandolo verso la modernizzazione con 
il trasferimento dal vecchio al nuovo 
ospedale di Villamarina. Ma la città non 
è stata immemore: la Sala del Commia-
to ha visto un continuo e numerosissi-
mo affluire di cittadini per rendergli l’ul-
timo saluto, testimoniando con la loro 
presenza un affetto e una gratitudine 
mai venuti meno. «Babbo non aveva al-
tra passione che il lavoro – dice il figlio 

ricordandolo. – Lo ha sempre intrapre-
so con grande spirito di servizio, rivolto 
sempre alla comunità di Piombino e alla 
cura dei più fragili. Era un medico di al-
tri tempi, per cui tutti lo hanno sempre 
dipinto come un po’ burbero, pur rico-
noscendone la bontà d’animo. Diciamo 
che alle parole preferiva di gran lunga i 
fatti e l’affetto e la dedizione che aveva 
verso i suoi pazienti li testimoniava nelle 
cure che dedicava giorno dopo giorno, 
anche fuori dell’orario d’ospedale, alla 
loro salute. Mi ricordo che spesso molti 
di loro venivano a casa nostra per una 
sua valutazione medica. E anche negli 
ultimi anni, quando era in pensione, 
non ha mai smesso di sentirli e di since-
rarsi che stessero bene».

Laureata in giurisprudenza, era avvo-
cato civilista. 
Da molti anni lavorava nello studio 
del notaio Andrea Colosimo, seguen-
do prevalentemente il settore delle 
compravendite immobiliari. 
Chi la conosceva la descrive come 
una persona buona, educata e dolce. 
Ma soprattutto una persona empati-
ca, sempre disponibile verso gli altri e 

Francesca Capecchi
che con il suo sorriso riusciva a illumi-
nare anche i momenti più bui. 
La sorella Michela sottolinea questi 
aspetti della sua personalità: «Solare 
e generosa, sapeva coniugare la sua 
grande intelligenza con una buona 
dose di ironia. E questo sia in campo 
professionale che personale. Per que-
sto ha lasciato un segno profondo in 
tutti quelli che l’hanno conosciuta».

La Cgil è stata fino all’ultimo il senso 
della sua vita. Alla Cgil giustamente 
affidiamo l’ultimo ricordo di questo 
suo leader: «Apprendiamo con dolo-«Apprendiamo con dolo-Apprendiamo con dolo-
re la notizia della scomparsa di Enzo 
Carmignani, da sempre impegnato 
nell’attività sindacale per la Cgil. Enzo 
se ne è andato a 84 anni. Disponibile 
al confronto e generoso, si è sempre 
fatto apprezzare per la sua umanità e 
la sua schiettezza. Enzo aveva un gran-
de cuore e cercava di trovare in tutti gli 
scontri e le trattative, anche le più dure, 
una soluzione per ogni problema. L’im-

Enzo Carmignani
pegno di Enzo come delegato Filt-Cgil 
nasce quando inizia a lavorare presso 
Atam-Livorno. Dopo una vita passata a 
lottare per i diritti dei lavoratori, Enzo 
ha iniziato a dedicare il suo tempo allo 
Spi-Cgil per difendere i pensionati. 
Ricordiamo ancora con commozione 
le ultime parole del suo intervento al 
termine del congresso Cgil a Piombi-
no nel 2022: “Se tutti gli uomini e tut-
te le donne – disse parafrasando una 
canzone di Sergio Endrigo – si dessero 
la mano, sarebbe un girotondo in un 
mondo di pace”. Addio, Enzo».
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Un malore improvviso se lo è portato via a 43 anni, 
nella sua casa doveva viveva con la moglie e le due 
adorate figlie. Un volto noto in città perché da molti 
anni lavorava alla Coin, amato nel suo quartiere di Co-
teto, dove si è immediatamente attivata una catena di 
solidarietà verso la famiglia, un piccolo ma significa-
tivo gesto verso una persona benvoluta da tutti. «Era 
un amico e una persona buona», dicono tutti quelli 
che lo hanno conosciuto. Quale elogio più bello?

Nicola Maulella

Livornese purosangue, nato nel quar-
tiere Venezia, di professione elettri-
cista presso alcune importanti ditte 
cittadine, come la Vetreria Balzaretti 

Nedo Marzini
e Modigliani, le Officine Botteghi, la 
ditta Salvadori e infine la Società Con-
dotte di Roma. Una grande passione 
per i viaggi e per la campagna. Tifo-
sissimo del Livorno e socio del Club 
Amaranto Mario Stua, abbonato irri-
ducibile in gradinata all’Armando Pic-
chi. «Era un uomo allegro e gioviale 
– lo ricordano gli amici – sempre pron- lo ricordano gli amici – sempre pron-lo ricordano gli amici – sempre pron- – sempre pron-– sempre pron-
to agli scherzi e alla battuta salace, un 
uomo col sorriso stampato in faccia, 
amante della vita e della convivialità, 
dove si dimostrava sempre un’ottima 

Nato nel 1924 a Volterra, cecinese d’a-
dozione, vicino a compiere 100 anni, 
era uno degli ultimi partigiani toscani. 
Col nome di battaglia “Mosca” aveva 
svolto il compito di staffetta, cioè di 
collegamento tra le bande e di riforni-
mento di armi, medicine e viveri, tra 
Volterra, Colle Val d’Elsa, Piombino e 
Pontedera. Fece parte della 23° Bri-

Vezio Gabellieri
gata Garibaldi e lì incontrò ed ebbe 
modo di apprezzare anche in questo 
ruolo Carlo Cassola. Con lui strinse 
un legame di amicizia che durò fino 
al 1987. Vezio sarà uno dei pochissimi 
ammessi alle esequie dello scrittore 
svoltesi in forma strettamente priva-
ta. «La scomparsa di una delle ultime 
testimonianze degli anni della lotta 
partigiana – scrive il Comune di Ceci- scrive il Comune di Ceci-scrive il Comune di Ceci-
na – impoverisce tutti noi e ci richia- – impoverisce tutti noi e ci richia-– impoverisce tutti noi e ci richia-
ma alla responsabilità della memoria 
di un passato su cui si fonda la nostra 
Repubblica». Fortunatamente la gior-
nalista Elisa Favilli gli aveva fatto di re-
cente una lunga intervista per la serie 
televisiva “Memorie” di Toscana Live 
che si può trovare facilmente su You-ò trovare facilmente su You-You-
Tube. In questa intervista, Vezio riper-
corre con molta lucidità le fasi salienti 

della sua esperienza. Interessante è il 
ricordo della sua prima ribellione al 
regime, quando da ragazzino non ac-
cettava alcuna forma di violenza e di 
prevaricazione. Caparbio e determi-
nato, sosteneva che «la libertà è un 
diritto da difendere» e che «il giusto 
sta sempre dalla parte di chi si rim-
bocca le maniche» e che soprattutto 
«fare vuol dire prendersi la piena re-fare vuol dire prendersi la piena re-
sponsabilità delle proprie azioni». Nel 
suo comunicato l’ANPI ricorda, oltre al 
contributo significativo e costante alla 
vita dell’Associazione, il fatto che «nel 
corso degli anni ha portato la sua te-
stimonianza in moltissimi incontri pub-
blici e in progetti per le scuole». Anche 
di qualcuno di questi incontri è rimasta 
traccia significativa nei video fatti dai 
ragazzi, sempre attenti e interessati.

forchetta». Ma, da autentico livornese 
e veneziano, la sua passione più pro-
fonda era il mare. 
Decano dei bagni d’inverno, fino allo 
scorso anno è stato uno dei più assi-è stato uno dei più assi-uno dei più assi-
dui bagnanti invernali, sempre pre-
sente ai tradizionali tuffi di Capodan-
no e di Befana, di cui aveva finito per 
diventare un personaggio simbolo, 
una vera e propria istituzione. Massi-
mo Volpi, coordinatore de “Gli amici 
del Gabbiano”, dice: «Abbiamo perso 
un grande amico».
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Riccardo Pocci

La Val di Cornia è in lutto, ma è il 
mondo dell’arte in generale a piange-arte in generale a piange-
re la scomparsa prematura di Riccardo 
Pocci. Artista campigliese di fama in-
ternazionale, ultimamente lavorava e 
risiedeva a Piombino, insegnando an-
che al Liceo “Leon Battista Alberti”. 
Stimato non solo per le sue doti ar-
tistiche ma anche per le sue qualità 
professionali e umane, sempre gentile, 
ironico, sorridente, così lo ricordano 
colleghi e alunni: «In questi anni hai 
portato nella nostra scuola la tua pas-
sione per l’arte, la tua competenza, la 
tua umanità. Grazie a te, i nostri alunni 
hanno avuto la possibilità di entrare in 
contatto con artisti di fama nazionale e 
internazionale, attivando collaborazio-
ni importanti e partecipando a progetti 
innovativi che hanno lasciato traccia 
nei loro percorsi. Ma soprattutto hai 
sempre regalato un sorriso a chi in-
contravi nei nostri corridoi. Un sorriso 
buono che riusciva a risvegliare, anche 
in chi l’aveva smarrita, la fiducia in se 
stesso e nelle proprie potenzialità. La 
tua ironia, e la capacità di entrare in 

connessione con gli altri, sono state un 
sostegno anche nelle situazioni più cri-
tiche. Questo ci hai donato ogni giorno: 
l’idea che sia fondamentale coltivare la 
propria persona e la certezza che l’ar-
te possa accendere dentro di noi delle 
luci per superare qualsiasi buio. Grazie 
di cuore da tutti noi».
Pittore, incisore, artista di grande cultu-
ra e appassionato ricercatore nelle arti 
figurative e grafiche, dopo la laurea in 
Pittura all’Accademia delle Belle Arti di 
Firenze nel 1998, aveva conseguito il 
dottorato di ricerca in Estetica e Teoria 
delle Arti all’Universidad Nacional de 
La Plata di Buenos Aires. La sua prima 
esposizione alla Galleria ABC di Milano 
nel 2002, e poi i lavori e la vita a Roma 
dal 2004 al 2006, dove inizia la sua col-
laborazione con la Galleria “Il Sole Arte 
Contemporanea”. Dal 2006 al 2008 è a 
Praga e poi ancora a Roma dal 2008 al 
2012 e a Milano dal 2012 al 2015, col-
laborando con gallerie e musei di mol-
te città d’Italia e all’estero. Da ultimo 
il ritorno in Val di Cornia, a Piombino, 
dove fonda e presiede l’Associazione 
“5in5”, nata per produrre e promuove-
re la grafica e la stampa d’arte, oltre a 
dar vita a innumerevoli iniziative artisti-
che. Scrive la Scuola “Mohale” di Mila-
no nel ricordarne il percorso professio-
nale: «Mettendo in dialogo costante le 
varie arti visive (architettura, fotografia, 
pittura, disegno, stampa), la sua ricerca 
parte da ed esplora la percezione visi-
va nel rapporto tra uomo e ambiente 
naturale, sociale, urbano e metafisico 
attraverso l’uso di materiali poveri e la 
relazione tra questi e l’uso interpretato 

di particolari tecniche artistiche tradi-
zionali, come la pittura ad aerografo, 
il guazzo, gli inchiostri». Le sue opere, 
oltre che in collezioni private e banche, 
si possono ammirare in molti musei in 
Italia, Spagna, Svizzera, Regno Unito, 
Francia, Repubblica Ceca, Argentina, 
Qatar. Alberta Ticciati, sindaco della 
sua città natale, Campiglia, scrive di lui: 
«Ci ha lasciato troppo presto, troppo 
giovane per dover abbandonare la sua 
famiglia, i suoi cari, i suoi amici, la sua 
arte. Una persona che ha segnato una 
traccia di bellezza nel senso più ampio 
del termine in ognuno che ha incontra-
to. Artista di grande cultura e talento, 
appassionato ricercatore nelle arti fi-
gurative e grafiche».  Il sindaco della 
città di Piombino, che Riccardo ormai 
considerava come sua, Francesco Fer-
rari, lo ricorda così: «È venuto a man-«È venuto a man-venuto a man-
care Riccardo Pocci, artista e profes-
sore del Liceo “Leon Battista Alberti”. 
Persona apprezzata e amata in città e 
in tutta la Val di Cornia, ha collaborato 
con il Comune di Piombino attraverso 
numerosi progetti che lo hanno coin-
volto, insieme agli studenti. Un artista 
talentuoso, che ha saputo interpretare 
nel migliore dei modi anche il ruolo di 
professore, diventando punto di riferi-
mento e ispirazione per tanti ragazzi. 
Riccardo è ricordato da tutti come una 
mente luminosa, capace di accendere 
passioni e scintille di interesse creativo 
e gentile, una persona in cui le doti pro-
fessionali si sono sempre affiancate a 
quelle umane. Una grande perdita per 
la nostra comunità, per i nostri giovani, 
per la nostra città».
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Drappi bianchi appesi alla cancellata 
dell’ospedale in viale Alfieri con scrit-
to «Forza Cicce». E tanti, tanti ragazzi 
con gli occhi rossi, stretti gli uni agli 
altri, come per dare forza a Cicce nella 
sua battaglia, ma per farsi forza anche 
fra loro di fronte a una prova troppo 
dura da affrontare, a cui non volevano 
nemmeno pensare. Così ininterrot-
tamente per una settimana. Ma pur-
troppo Cicce non ce l’ha fatta. I medici 
hanno fatto l’impossibile per salvarlo, 
ma nonostante l’intervento per cerca-
re di ridurgli l’ematoma, Diego non si 
è mai ridestato dal coma in cui era ca-
duto dopo il terribile incidente in via 
dell’Ardenza dove, all’alba del 6 ago- ago-ago-

sto, era stato trovato a terra già inco-
sciente, accanto al suo scooter. Aveva 
appena 17 anni ed era una speranza, 
anzi ormai quasi una certezza del Rug-
by Livorno, dove aveva cominciato a 
giocare giovanissimo, e quello della 
palla ovale era diventato il suo mon-
do. Un ambiente dove tutti gli voleva-
no bene, perché Diego era un ragazzo 
buono e determinato, sempre dispo-
nibile con tutti, e in campo non si 
arrendeva mai. Purtroppo ha dovuto 
arrendersi in questa ultima battaglia, 
troppo grave il trauma cranico ripor-
tato nell’urto violentissimo che gli 
aveva provocato perfino la rottura del 
casco, tagliandolo in due parti.
Interpretando la sua generosità, la fa-
miglia ha autorizzato il trapianto degli 
organi. Diego frequentava l’ITI Galilei, 
specializzazione meccanici. Pilone di 
talento era allenato con ottimi risulta-
ti da Luca Isozio. I suoi compagni di 
squadra hanno donato ai suoi genitori 
la maglia del Livorno Rugby che Cicce 
aveva indossato nel corso della passa-
ta stagione. Profonda commozione al 
funerale, con la salma portata a spalla 
dagli amici mentre i presenti, numero-
sissimi e schierati in picchetto d’ono-
re, applaudono . «Per Cicce» gridano 

tre volte, e ancora «Per Cicce hip, hip, 
urrà». Su uno striscione bianco hanno 
scritto «Per sempre con noi». Ci sono 
tutti, i compagni di scuola e quelli di 
squadra, gli allenatori, i tecnici e i di-
rigenti del Rugby Livorno, i dirigenti 
federati della Nazionale. C’è anche 
il sindaco Luca Salvetti a portare il 
saluto di una città intera, commossa 
e partecipe. La Fir-Toscana ha scritto: 
«Il presidente Bonaccorsi e il Consi-
glio si stringono con profondo dolore 
attorno alla famiglia di Diego e a tut-
to il Rugby 1931 in questo momento 
di immensa tristezza. La prematura 
scomparsa del giovane rugbista lascia 
un vuoto incolmabile nei cuori di chi 
ha avuto il privilegio di conoscerlo. 
Siamo vicini alla sua famiglia e al suo 
club con affetto e commozione. Diego 
resterà sempre nei nostri ricordi».

Mezzala del Livorno negli anni Cin-
quanta, con Mauro Lessi e “Lupo” 
Balleri era uno dei ragazzi di piazza 

Enrico Capecchi
Magenta, dove in una città che fatico-
samente si stava ricostruendo e certo 
mancavano palestre e campetti, si po-
teva tirar di pallone. Come ricorda Leo-
nardo, uno dei figli, in piazza Magenta 
avevano iniziato a giocare, poi sono 
stati presi dal Livorno Calcio. Ma quella 
non era solo una squadra, era una fa-
miglia che si voleva bene. Poi l’amicizia 
con Armando Picchi e l’“invenzione” 
insieme a lui del gabbione che anco-
ra oggi, nonostante computer, tablet e 
cellulari, d’estate è il più grande diver-
timento dei ragazzi livornesi. «All’epo-«All’epo-All’epo-
ca – racconta il figlio – ai Bagni Fiume 

giocavano nello spazio della pallacane-
stro, non c’erano le reti, la palla andava 
sempre da tutte le parti. Di qui l’idea 
della recinzione e la nascita del mitico 
gabbione, prima ai Fiume e poi negli 
altri bagni. Armando ci ha portato a 
giocare anche Suarez e la grande Inter. 
È lì che ho conosciuto un giovanissimo 
Massimo Allegri. Mio padre lo andava 
a vedere perché diceva che era calcisti-
camente molto forte. E infatti ha fatto 
la carriera che ha fatto». Ma comunque 
per un ragazzo livornese non c’è estate 
senza gabbionata grazie a Enrico e al 
suo grande amico Armando. 

Diego" Cicce"  Norfini



N.3 · DICEMBRE 202422

Roberto Onorati

«Babbo da oggi continuerà a fare 
le foto dal cielo. Sempre più belle». 
Così, con queste dolcissime parole, 
la figlia Letizia parla di suo padre e 
della sua passione fondamentale. Ro-
berto, infatti, aveva sempre con sé la 
sua macchina fotografica, quasi un 
prolungamento del suo corpo, ma i 
suoi interessi erano molteplici e tutti 
portati avanti con estrema serietà e 
impegno. Il sindaco di Livorno, Luca 
Salvetti, per esempio sottolinea l’im-
pegno profuso per la mezza marato-
na: «Una persona sempre piena di 
entusiasmo che ha collaborato con il 
Comune presentando a Palazzo Co-
munale ogni anno la mezza maratona 
in uno spirito di condivisione e con la 
volontà di far crescere la manifesta-
zione per il bene della città. Ci man-
cherà». Ma non basta. 

Oltre che membro e organizzatore 
della Livorno Marathon, Roberto era 
appassionato dello sport in senso 
ampio: era un importante pilastro 
dell’atletica, un innamorato delle gare 
remiere, un seguace del suo ama-
to Livorno Calcio. Con i suoi scatti ci 
ha raccontato per decenni tutte que-
ste realtà. Ed è stato l’ideatore di un 
evento che ormai ha assunto una ri-
sonanza nazionale, il tuffo in mare per 
Capodanno, realizzato insieme a “Gli 
amici del mare”. C’erano anche aspet-
ti di lui meno noti, forse per pudore, 
come la sua attività nell’AVIS Livor-
no, che nel suo comunicato lo ricorda 
come «persona straordinaria, che ha 
contribuito in modo significativo alla 
vita della nostra città». Mentre la Fon-
dazione Goldoni ricorda il suo amore 
per la musica e per il teatro: «Con la 
sua consueta discrezione, ci chiedeva 
di seguire un artista o uno spettaco-
lo particolare, regalandoci sempre 
momenti della bellezza che il palco-
scenico è capace di creare. Seguì la 
riapertura del Teatro Goldoni sempre 
attento, curioso e scrupoloso nel do- curioso e scrupoloso nel do-
cumentare con il suo obiettivo le varie 
fasi del restauro, e da allora quando 
poteva era con noi con la sua consueta 
simpatia». Telegranducato a sua volta 
scrive: «Ci ha lasciato Roberto Ono-

rati, fotografo dello sport a Livorno. 
Non solo riprendeva piccoli e grandi 
eventi di ogni disciplina, regalandoci 
degli scatti straordinari, ma era anche 
l’organizzatore dei tuffi di Capodanno 
alla Rotonda d’Ardenza e da qualche 
tempo anche di quelli della Befana a 
Marina di Pisa». Ma il ritratto più com-». Ma il ritratto più com-. Ma il ritratto più com-
pleto di Roberto ce lo lascia nel suo 
ricordo l’Atletica Livorno: «Roberto è 
stato un amante dell’atletica leggera, 
quella con la lettera maiuscola, nel 
senso che la sua vita era scandita da-
gli impegni lavorativi, ma anche da 
quelli sportivi. 
L’abbiamo conosciuto giovanissimo 
come lanciatore di giavellotto, però 
non si tirava indietro se c’era da fare 
una corsa di resistenza. Passati gli 
anni, è diventato il responsabile pro-
vinciale del settore giovanile della 
FIDAL, con capacità e ottimi risultati, 
senza dimenticare il suo contributo 
all’organizzazione della maratona di 
Livorno e successivamente della cor-
sa molto più breve che l’ha sostituita. 
La sala della segreteria, al primo pia-
no del Gymnasium, era diventata qua-
si la sua dimora. 
Tutta l’Atletica Livorno e il movimento 
sportivo della FIDAL e dell’UISP non 
lo dimenticheranno. 
Buon viaggio, Roberto».

Enrica Filippi
Una morte sul lavoro, la sua. Di pro-
fessione corriere, era stata tanti anni 
fa insieme alla sua carissima amica 
Irene Bianchi la prima donna assun-
ta dalla ditta SDA. Tornava a Livorno 
dalla sua ultima consegna della gior-
nata con il suo furgone blu. Aveva da 
poco messaggiato Irene per dirle che 
aveva finito il servizio a Quercianel-
la e stava per arrivare a Livorno. Ma 
allo svincolo della variante di Mon-
tenero, un impatto violentissimo con 
la motrice di un tir. Inutili i soccorsi di 

alcuni automobilisti di passaggio, inu-
tile l’intervento quasi immediato delle 
ambulanze di SVS e di Misericordia-
Antignano. «È morta al buio, da sola» 
dice tra le lacrime la sua amica Irene 
Bianchi. «Avrei dovuto essere lì con 
lei. Invece l’ho lasciata sola». E conti-ho lasciata sola». E conti-». E conti-. E conti-
nua: «Ho lavorato con Enrica 20 anni. 
Lei era una persona di poche parole, 
ma il suo silenzio faceva rumore. 
Era speciale e ci volevamo bene. 
Ci capivamo con uno sguardo. 
Non potrà mai uscire dal mio cuore».
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Una vita tutta al servizio di chi sof-
fre. Sul lavoro, era infermiere prima 
al Pronto Soccorso e poi nell’Area 
Multidisciplinare 2/2 dell’ospedale di 
Livorno. Nel tempo libero da volonta-
rio dava la sua opera sulle ambulanze 
della Misericordia e partecipava an-
che ad attività di clownterapia nell’As-
sociazione “Libecciata”, per portare 
sorriso e conforto a chi ne aveva bi-
sogno. 
Si condensa in poche righe la vita di 
un uomo eccezionale per generosità e 
dono di sé agli altri, una di quelle per-
sone a cui si deve se questo mondo 
è un po’ meno triste. Così lo ricorda 
l’Arciconfraternita della Misericordia: 
«L’Arciconfraternita della Misericor-
dia di Livorno piange la prematura 

Massimiliano Saettini
scomparsa del confratello Massimo 
Saettini, volontario e infermiere di 
indiscussa e riconosciuta generosi-
tà e altruismo. Massimo si è sempre 
distinto per la propria attenzione ai 
bisogni del prossimo, degli amici, dei 
pazienti, e di chiunque potesse aver 
bisogno di qualcosa. Mai si è negato, 
mai ha lasciato indietro qualcuno. Il 
commissario straordinario, il direttore 
generale, il Collegio dei capoguardia 
attivi, la Fratellanza e il personale di-
pendente si stringono intorno alla mo-
glie Sara e alla figlia Ginevra in questo 
momento di sconforto e assicurano 
la propria preghiera e la propria vici-
nanza.» Anche l’Azienda USL Tosca-
na Nordovest, dopo aver ricordato il 
suo impegno professionale al Pronto 

Soccorso dove è stato in prima linea 
nell’assistenza ai pazienti, dimostran-
do grande professionalità e dedizione, 
e nell’Area Medica Multidisciplinare, 
esprime con parole non certo formali 
«gratitudine per il tempo condiviso e 
per l’umanità e la professionalità che 
Massimo ha sempre dimostrato».

Aveva lavorato per 40 anni in ospe-
dale, dove era entrato come fattorino, 
ma grazie alla sua intelligenza acuta e 
pronta, impegnandosi nello studio ol-
tre che nel lavoro e frequentando un 
corso a Torino, era diventato esperto 
programmatore. Appassionato di ci-
clismo amatoriale, praticava questo 
sport con un gruppo di amici con cui si 
ritrovava quasi tutti i giorni per una gi-
rata sulle nostre colline. Con la moglie 
amava fare escursioni in montagna. 
Amava anche la compagnia silenzio-
sa ma impegnativa di un buon libro. 
Ma oltre al lavoro, l’interesse più forte 
era la difesa dei diritti dei più deboli. 
Per lunghi anni era stato l’anima del 
Comitato degli Esclusi degli alloggi di 

Bruno Garzelli
edilizia residenziale pubblica. Il consi-
gliere regionale Francesco Gazzetti lo 
ricorda così: «Ci ha lasciato e la sua 
scomparsa provoca un dolore grande 
quanto il vuoto che lascia nella comu-
nità livornese. Bruno era un uomo di 
altri tempi, onesto, coraggioso e pron-
to ad aiutare chi era in difficoltà. Non 
sopportava l’ipocrisia e quando decide-
va di portare avanti una battaglia, non 
si fermava davanti a niente e nessuno. 
Io ho avuto il privilegio di conoscerlo 
per il suo impegno nel Comitato degli 
Esclusi, un’attività legata a particolari 
aspetti della politica abitativa, che lo 
aveva portato a dialogare direttamen-
te con la Presidenza della Repubblica. 
Ricordo le lunghe chiacchierate nelle 
quali mi raccontava delle lettere spe-
dite e delle risposte ricevute: il presi-
dente della Repubblica era allora Carlo 
Azeglio Ciampi, livornese come Bruno 
e che gli assomigliava molto per carat-
tere e modo di fare. Quanti documenti 
e quante leggi ho dovuto leggere per 
essere in grado di sostenere un dialogo 
con Bruno, che era tanto esigente con 
se stesso quanto con gli altri. Da quegli 

incontri nacque un’amicizia che per me 
era un vanto e un orgoglio. Ebbi anche 
l’onore di conoscere Floriana, la straor-
dinaria moglie di Bruno che oggi sono 
andato ad abbracciare. Era lì, accanto 
al suo Bruno, circondata dall’affetto dei 
loro fantastici familiari che non l’hanno 
lasciata da sola per due secondi. Per 
me era impossibile non andare a salu-
tare per l’ultima volta Bruno. Salutarlo 
e ringraziarlo per il suo esempio che 
resterà sempre con me. Perché Bruno 
Garzelli è una di quelle persone che mi 
hanno insegnato che quando si lotta 
per un obiettivo, soprattutto quando 
questo non riguarda un interesse per-
sonale, non ci si deve fare scoraggia-
re da niente e da nessuno e che più 
qualcuno allarga le braccia e dice “Non 
possiamo fare niente”, più ci si deve 
impegnare per cambiare le cose. Con 
la scomparsa di Bruno, come avrete ca-
pito, perdo una persona alla quale ho 
voluto bene e che in tanti momenti mi 
ha dimostrato, insieme alla sua amata 
Floriana, di essere davvero al mio fian-
co. Ciao, Bruno, grazie di tutto. Non ti 
dimenticherò».
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