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L’anno 2023 è iniziato con il piacevole 
ricordo dei fasti per il festeggiamen-
to del centoquarantesimo anniversa-
rio della nostra fondazione. A giugno 
abbiamo avuto il piacere di veder 
rappresentare di nuovo, nella corni-
ce suggestiva della Fortezza Nuova, 
il lavoro dell’autrice-attrice Alessia 
Cespuglio 1922. Perché non dobbia-
mo aprire? Siamo gente perbene. Un 
tripudio di pubblico in una serata de-
gna della miglior tradizione labronica, 
con un’aria dolce e accarezzante e un 
profumo di tigli che ha accompagnato 

una platea impreziosita da tanti giova-
ni e dalla presenza del sindaco Salvet-
ti. Prima dello spettacolo, nella Sala 
degli Archi, sempre in Fortezza Nuo-
va, Alessia Cespuglio ha presentato il 
testo dello spettacolo in una elegante 
pubblicazione, a cura  di Vittoria Igua-
zu Editora. 
Ma oltre all’edizione cartacea, lo spet-
tacolo è stato anche completamente 
registrato su DVD a cura di Granduca-
to TV e ora è disponibile in tutti e due 
i formati per le scuole e per i cittadini 
che ce ne faranno richiesta.
Durante l’estate abbiamo aiutato ul-
teriormente l’Associazione Wonder, 
situata sugli Scali del Monte Pio, cuo-
re del quartiere Venezia, di fronte allo 
storico edificio dell’ormai ex carcere 
dei Domenicani. È qui che ha sede 
Wonder, il locale “speciale” perché 
progettato per essere totalmente ac-
cessibile, o meglio inclusivo, non solo 
come occasione di frequentazione ma 
anche luogo di formazione e lavoro 
per persone con disabilità. 

ASSEMBLEA ANNUALE 2024 

LA RELAZIONE MORALE DEL PRESIDENTE

Sabato 27 aprile, alle ore 9, al Museo di Storia Naturale, si è svolta l’Assemblea Annuale della So.Crem-Livorno per la 

proclamazione dei Soci Benemeriti e per l’approvazione del Bilancio Consuntivo 2023 e del Bilancio Preventivo 2024.

Qui di seguito pubblichiamo la Relazione Morale del presidente Giampaolo Berti, la Relazione Economica al Bilan-

cio 2023 del tesoriere Giovanni Pazzagli, la Relazione al dicembre 2023 del Collegio dei Sindaci Revisori Francesco 

Casalini, Giacomo Romboli e Stefano Caridi, e l’Analisi del Preventivo 2024 del tesoriere Giovanni Pazzagli. Tutta la 

relativa documentazione è a disposizione dei soci interessati presso gli uffici della sede sociale di via del Tempio 8.

Giovedì 7 settembre, con un simbo-
lico taglio del nastro, il locale è stato 
inaugurato e così è diventato “ufficial-
mente” operativo, anche se in realtà 
lo era già da alcune settimane, fin dai 
giorni di Effetto Venezia 2023. 
Un progetto lungo nel tempo nel-
la sua elaborazione, impegnativo, 
coraggioso, entusiasmante, porta-
to avanti da anni dall’Associazione 
Capire un’H che, proprio per questa 
ambiziosa idea, ha dato vita a un pro-
getto ad hoc, la Cooperativa Sociale 
Le Livornine, gestore in prima perso-
na del locale, nato dalla ristrutturazio-
ne di uno studio fotografico. 
Ma i progetti per diventare realtà han-
no bisogno sì di idee, ma anche (e ver-
rebbe da dire soprattutto) di gambe 
che, nel caso specifico, vogliono dire 
sostegno economico. 
Soldi, tanto per essere chiari. 
E la So.Crem di Livorno a queste gam-
be ha fornito fin da subito un bel paio 
di comode e robuste scarpe sotto for-
ma di sovvenzionamenti. 
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All’inaugurazione di questo locale 
“work in progress” erano presenti 
autorità cittadine, esponenti dell’as-
sociazionismo e rappresentanze del 
mondo del commercio locale. 
Senza dimenticare aziende e real-
tà culturali e sociali. Qualche nome 
è doveroso farlo: la So.Crem, tanto 
per cominciare, con la mia persona 
in qualità di presidente e con il mio 
vice, Massimo Nenci; l’assessore al 
Sociale Andrea Raspanti; Sandra Bia-
sci, presidente della Consulta delle 
Associazioni del Comune di Livorno; 
il garante delle Persone con disabilità 
Valerio Vergili. 
L’anno appena passato è però 
importante soprattutto perché è arri-
vato a conclusione l’iter per l’accordo 
tra il Comune e la nostra Associa-
zione per i prossimi cinque anni. La 
So.Crem sarà dunque il soggetto che 
svolgerà il servizio di cremazione per 
tutta la provincia. Non possiamo non 
ricordare l’apprensione nell’approc-
cio con i nuovi assessori comunali e 
le difficoltà burocratiche che col tem-
po e la costanza siamo riusciti a su-
perare, arrivando a una conclusione 
onorevole per le parti in gioco. Senza 
dimenticare il periodo pandemico, 
con tutti i rischi che correvamo nel-
le riunioni in presenza con i soggetti 
che via via trovavamo negli incontri 
in Comune. 

La nostra presenza in città rappresen-
ta la volontà di una storica Associa-
zione di mettersi al servizio dei propri 
soci, ma soprattutto della cittadinan-
za tutta che richiede il servizio crema-
torio. La validità della nostra parteci-
pazione nel tessuto sociale labronico 
ci viene testimoniata ogni giorno dai 
cittadini tutti e anche dalla vicinanza 
che ci regalano ogni qual volta fac-
ciamo un evento pubblico: sono sem-
pre numerose le risposte che attesta-
no l’affezione alla Socrem. 
All’inizio del 2024 abbiamo presen-
tato due libri, finanziati uno parzial-
mente e l’altro totalmente nel 2023. 
Con il primo, Ghino Venturi architetto 
di Tamara Pelliccia, prende vita “Li-
vorno Moderna e Contemporanea” 
(LIMeC), una collana di studi stori-
ci alla cui realizzazione collaborano 
la So.Crem e la casa editrice Me-
dia Print di Livorno. 
Questo primo volume, il cui titolo 
completo è Ghino Venturi architetto. 
L’esperienza livornese tra modernità 
e tradizione (1931-1956), uscito nel 
mese di dicembre, è stato presenta-
to presso l’Hotel Palazzo davanti ad 
un pubblico veramente numeroso e 
interessato. Ghino Venturi fa parte di 
quella schiera di architetti che hanno 
animato il primo Novecento italia-
no e che, con i loro progetti, hanno 
contribuito a definire il carattere e 

il volto di diverse città del paese. A 
oggi, purtroppo, la sua figura risulta 
ancora poco indagata. Il libro della 
dottoressa Pelliccia ha lo scopo di 
approfondire la produzione livorne-
se di Venturi, ripercorrendo in ordine 
cronologico i suoi progetti, dai primi 
anni Trenta fino alla metà degli anni 
Cinquanta, in un percorso che tocca 
diverse zone della città. 
A lui si devono strutture sanitarie 
(l’ospedale Costanzo Ciano, la colo-
nia elioterapica Regina Elena al Ca-
lambrone), i nuovi quartieri popolari 
(Filzi, Garibaldi e Stazione), palazzine 
residenziali private, edifici pubblici 
e di rappresentanza (il palazzo del-
la Provincia e la Pinacoteca, attuale 
sede dell’Anagrafe) il Chiosco della 
Musica alla Terrazza Mascagni e la 
sede de “Il Telegrafo”, attuale “Il Tir-
reno”. L’obiettivo è fornire una lettu-
ra a tutto tondo dell’esperienza labro-
nica di Venturi, calandola in momenti 
storici precisi (l’avvento del fascismo 
e la ricostruzione): se ne sottolineano 
il valore stilistico, i punti di forza e i 
limiti, i caratteri peculiari e distintivi, 
gli elementi di contatto tra tradizione 
e modernità, la capacità di adattarsi a 
tempi, contesti e funzioni d’ uso.
Il secondo libro, La parola e il marmo, 
della professoressa Lucia Frattarelli 
Fischer, tratta di un tema inusuale e 
poco esplorato, quello dei  cimiteri 
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acattolici di Livorno, alcuni da poco 
restaurati e restituiti alla città, come il 
cimitero storico ebraico di viale Ippo-
lito Nievo, il cimitero della Congrega-
zione olandese-alemanna, il cimitero 
dei greci, altri in condizione di grave 
incuria e abbandono, come quello 
degli inglesi, che pure è uno scrigno 
prezioso di personaggi e di opere. 
Scritto in italiano e in inglese, si rivol-
ge a un pubblico europeo, a quegli 
studiosi che sanno quanta conoscen-
za si può ricavare da questi luoghi sa-
cri, ma parla soprattutto a noi livor-
nesi, ricordandoci la pluralità delle 
nostre origini, la capacità che i nostri 
antenati hanno dimostrato di fare 
della diversità la nostra ricchezza, 
formando “de multis gentibus una”, 
da molti popoli una sola città, una cit-
tà senza ghetti, una città di accoglien-
za e convivenza laboriosa e pacifica.
Dovrebbero terminare entro il 2024 i 
lavori ai locali della ex casa del custo-
de del Tempio cinerario. 
Il 2023 non è bastato a terminare l’o-
pera per le moltissime difficoltà che 
si sono presentate a causa della ve-
tustà del fabbricato e la necessità di 
adeguarlo alle norme per la sicurezza 
vigenti. Comunque siamo vicini alla 
fine e ci consentiranno di recuperare 
spazi e migliorare la funzionalità del-
la struttura sia per i nostri dipendenti 
che per l’utenza.
La gestione economica della So.Crem 
anche nel 2023 ha dato risultati lusin-
ghieri e ci ha dato soddisfazione re-
gistrare anche questa volta un buon 
esito. Seppure avendo subito una 
flessione delle cremazioni e nono-
stante la notevole spesa per i lavori 
di recupero edilizio, il risultato eco-
nomico rimane di buon profilo. È 
chiaro che per incrementarlo dovre-
mo studiare qualche provvedimento 
che riesca ad attirare nuovi soci. 
Oggi molti lasciano ai familiari la 
manifestazione della loro volontà 
tramite l’atto notorio, pensando che 
iscriversi e pagare la quota sociale 
annuale, sia pure molto modesta, sia 
inutile. 

Non si rendono conto che solo l’iscri-
zione alla So.Crem, che in realtà è un 
testamento, dà la sicurezza assoluta 
del rispetto delle loro volontà. Non 
solo. Il socio ha uno sconto notevole 
sulle tariffe che ampiamente ripaga 
la piccola quota annuale. 
Ma soprattutto l’iscrizione è una 
forma di sostegno e di adesione a 
quell’ideale di libertà che la So.Crem 
rappresenta dalla sua nascita. La 
massa sociale per la So.Crem, inol-
tre, ha sempre rappresentato una for-
za e un peso in qualsiasi scenario isti-
tuzionale. Mi auguro, ci auguriamo di 
riuscire a studiare nuove attrattive, 

come già stiamo valutando.
La continua e mirata manutenzione 
degli impianti ha permesso un’attivi-
tà continuativa senza particolari sof-
ferenze, fornendo sempre risposte 
tempestive alle richieste. 
Doveroso quindi il ringraziamento al 
direttore e a tutto il personale sia tec-
nico che amministrativo, che hanno 
svolto con cura e serietà il proprio 
compito e che giornalmente favori-
scono i buoni propositi del pubblico 
verso la nostra amata Associazione.

IL PRESIDENTE
Giampaolo Berti



N.2 · LUGLIO 20246

Preliminarmente si dà atto che i dati di 
bilancio corrispondono alle risultanze 
delle scritture contabili, regolarmente 
tenute secondo disposizioni di legge.
I criteri di valutazione dei valori a bi-
lancio sono stati i seguenti:

-
tabilizzate al costo sostenuto per il 
loro acquisto e non si è proceduto 
né a rivalutazioni né a svalutazio-
ni delle stesse. Eventuali costi per 
manutenzioni o lavori straordina-
ri ritenuti in grado di prolungare 
la vita utile delle stesse sono stati 
portati ad incremento del valore 
del cespite.

-
lore nominale che rappresenta il 
presunto valore di realizzo.

-
lore nominale.

Per le rettifiche di valore il criterio 
adottato è stato il seguente:

-
bilizzazioni materiali e immateria-
li sono stati utilizzati i coefficienti 
stabiliti dalla normativa fiscale, in 
quanto ritenuti coerenti con il crite-
rio della residua possibilità di utiliz-
zazione.

Il Bilancio dell’esercizio 2023 espone 
un utile al netto dell’esposizione fisca-
le di euro 154.501,56.
Analizzando i principali dati eco-
nomici si rileva che i ricavi della 
gestione caratteristica sono risul-
tati pari a euro 1.865.863,30 contro 
gli euro 2.042.509,42 registrati 
nell’esercizio 2022; le quote sociali e 
le quote di iscrizione hanno registra-
to un incasso di euro 34.860,54 valore 
di poco inferiore rispetto all’esercizio 
precedente. 
Gli introiti derivanti dalla concessione 
loculi sono pari a euro 50.279,43 valo-
re anch’esso inferiore rispetto all’eser-

RELAZIONE ECONOMICA AL 

BILANCIO CONSUNTIVO DEL 2023

cizio passato. Gli introiti ascrivibili alle 
luci votive sono stati di euro 15.576,36 
assolutamente paragonabile a quella 
del 2022.
La disponibilità finanziaria, pron-
tamente smobilizzabile, è di 
euro 5.390.625,24 registrando un in-
cremento di quasi euro 90.000 rispet-
to allo scorso anno.
Per l’esercizio 2023 si evidenzia, an-
cora con maggior enfasi, la prudente 
gestione della liquidità dell’Associa-
zione, nel pieno rispetto delle prescri-
zioni normative e in particolar modo 
del divieto assoluto di distrazione 
degli utili generali. L’esercizio in com-
mento è stato caratterizzato da una 
flessione dei ricavi caratteristici ac-
compagnata, fra l’altro, da costi non 
previsti. Nonostante ciò, la gestione 
attenta e parsimoniosa è riuscita a far 
registrare un avanzo economico e fi-
nanziario rassicurante senza per que-

sto sacrificare le necessarie misure di 
rispetto e tutela ambientale e di sicu-
rezza nell’ambiente di lavoro.
L’Associazione ha poi, come ogni 
anno, garantito la qualità e la con-
tinuità del servizio attraverso la 
manutenzione e il rinnovo costan-
te degli impianti, sostenendo a tale 
scopo costi di manutenzione di oltre 
euro 250.000.
Grazie alla solidità finanziaria costru-
ita in tutti questi anni di gestione, 
l’Associazione ha fatto fronte a ogni 
tipo di spesa, ordinaria, straordinaria 
o legata a investimenti, esclusiva-
mente con capitale proprio e senza 
necessità di accedere a finanziamenti 
presso terzi. 
Tutte le analisi effettuate sulle emis-
sioni in atmosfera hanno confermato 
l’estrema adeguatezza delle strutture 
e il rispetto massimo delle prescrizio-
ni di legge.
Le imposte IRES e IRAP a saldo 
dell’anno 2022 sono state regolar-
mente pagate alle scadenze di legge 
così come gli acconti dovuti per l’an-
no 2023. Il carico finale in termini di 
imposta IRES e IRAP per l’anno 2023 
risulta essere pari a euro 136.397,46 a 
fronte del quale sono stati già versati 
acconti pari a euro 125.964,62.
Il costo del personale, includente sala-
ri, contributi previdenziali e assisten-
ziali, quota di Trattamento Fine Rap-
porto e ogni altra spesa direttamente 
imputabile a tale voce, é registrato in 
euro 742.897,59 in leggera flessione 
rispetto all’anno 2022, caratterizzato, 
lo ricordiamo, dall’alto costo della ri-
valutazione del Trattamento di Fine 
Rapporto. Tutti gli oneri previdenziali 
e fiscali sono stati versati in base alle 
previsioni di legge.

IL TESORIERE
Giovanni Pazzagli
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Il Collegio dei Sindaci Revisori del-
la So.Crem di Livorno, riunitosi il 
15 marzo 2024 alle ore 9.30 presso la 
Sede Sociale, via Del Tempio 8, ha prov-
veduto a esaminare il Conto Consunti-
vo relativo al periodo 1 gennaio 2023- 
31 dicembre 2023, dopo aver verificato 
a campione le scritture contabili e i re-
lativi documenti giustificativi. Il Conto 
Consuntivo che viene presentato alla 
Vostra approvazione, chiuso il 31 di-
cembre 2023, presenta un incremento 
di liquidità di euro 87.086,89. Tale sbi-
lancio deriva dalla differenza tra il tota-
le delle entrate di euro 2.926.633,93 e il 
totale delle uscite di euro 2.839.547,04.
La disponibilità di cassa pertanto, am-
montante all’inizio della gestione in 
esame a euro 5.305.074,07 risulta at-

RELAZIONE DEL COLLEGIO DEI SINDACI 
REVISORI SUL BILANCIO DELLA SO.CREM

DI LIVORNO AL 31 DICEMBRE 2023

tualmente di euro 5.392.160,96.
La Gestione Patrimoniale presen-
ta un incremento di euro 154.501,56 
derivante dalla differenza tra il Pa-
trimonio Netto all’inizio dell’eserci-
zio di euro 5.624.002,10 e quello al 
31 dicembre 2023 di euro 5.778.503,66 
quale sbilancio delle Attività con 
le Passività, euro 9.009.869,07-
euro 3.231.365,41. I crediti verso i 
clienti ammontano a euro 52.431,80 e i 
debiti verso i fornitori a euro 61.550,56.
Il Fondo copertura TFR ammonta 
quest’anno a euro 213.462,52 utilizzato 
per liquidazione personale e regolar-
mente incrementato della rivalutazione 
dell’accantonamento netto d’esercizio, 
e il Fondo copertura Depositi di Affran-
cazione a euro 21.902, 93. Risultano in-

vestimenti in titoli per euro 38.616,76. 
Le scritture contabili risultano annota-
te su appositi supporti meccanografici 
e si assicura l’esistente corrispondenza 
fra le cifre esposte e i documenti giu-
stificativi, controllati a campione, e la 
regolarità dei versamenti mensili, nei 
termini di legge, dei contributi previ-
denziali, assistenziali e delle ritenute 
fiscali ai dipendenti, nonché di IVA, 
IRES e IRAP. Presentando la gestione 
i requisiti di una corretta amministra-
zione, tendente al raggiungimento dei 
fini a cui è preposta, invitiamo i Soci 
presenti ad approvare il Bilancio.

IL COLLEGIO SINDACALE
Francesco Casalini, Giacomo Romboli, 

Stefano Caridi

L’utile dell’esercizio 2024 è previsto in 
euro 62.161,00. Il dato a preventivo è 
stato “costruito” per quanto attiene 
ai ricavi, confermando i dati registrati 
a consuntivo 2023. Abbiamo ritenuto 
i dati del recente passato ragionevol-
mente ripetibili anche per l’anno 2024. 
I costi sono stati determinati, come 
spiegato ogni anno, sulla base del 
principio di prudenza, ossia inseren-
do i costi certi e attribuendo a quelli 
incerti o variabili una dimensione che 
potrebbe a volte sembrare sovrasti-
mata ma che è coerente con lo sco-
po del presente documento. Per tale 
motivo i costi globali preventivati per 
l’anno 2024 risultano essere di quasi 
euro 100.000 superiori rispetto ai costi 
consuntivati nel 2023. 
Tra i nuovi costi certi è stato inserito 

anche il canone legato alla nuova Con-
venzione con il Comune di Livorno per 
la gestione del servizio crematorio, 
canone deciso in euro 55.001. Per il 
2024 sono state previste quote asso-
ciative per complessivi euro 34.000, 
valore in linea con il Consuntivo dello 
scorso anno. Le spese di manutenzio-
ne complessivamente preventivate 
sono pari a euro 350.000,00. Il valore 
considera sia le manutenzioni ordina-
rie che quelle straordinarie ed è solo 
apparentemente superiore all’importo 
dello scorso esercizio in quanto, nel 
corso del 2023, sono state sostenute 
spese di manutenzione ritenute incre-
mentative del valore dei cespiti a cui si 
riferivano e portate quindi in aumento 
dei valori patrimoniali. 
I costi del personale sono stati previ-

sti in una somma complessiva vicina 
al Consuntivo del 2023 nella conside-
razione che non ci dovrebbero essere 
scostamenti rilevanti. 
Il Preventivo è certamente un docu-
mento fondamentale per avvalorare 
con ragionevole certezza la serena 
continuità dell’opera della So.Crem. 
Per tale motivo la previsione di costi 
a volte superiori a quelli manifestati-
si nel recente passato o la sottovalu-
tazione di componenti positivi sono 
scelte da accogliere con favore pro-
prio nell’ottica della valutazione del 
mantenimento degli equilibri econo-
mici, finanziari e patrimoniali dell’As-
sociazione.

IL TESORIERE
Giovanni Pazzagli

ANALISI DEL PREVENTIVO 2024
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SOCI BENEMERITI

Ai sensi dell’art. 8 dello Statuto, anche quest’anno l’Assemblea ha proclamato Benemeriti i soci con 

trent’anni di militanza nella nostra Associazione. L’esenzione dagli oneri associativi è davvero un pic-

colo riconoscimento rispetto all’attaccamento dimostrato agli ideali cremazionisti e alla nostra Asso-

ciazione. Con profonda gratitudine e rispetto, pubblichiamo qui di seguito i loro nomi:

Agrati Elena    

Antonelli Bruno 

Arrighi Margherita

Balderi Renata

Bartoli Fabiano

Bartoli Orsola Maria

Bartolini Sonia   

Bianchi Monica

Bocconi Claudio   

Carboni Antonia Angela  

Ceccanti Marco   

Cheli Leonardo   

Chiappini Piero   

Ciaravolo Pietro   

Cirinei Tiziana   

Daini Roberto

De Sanctis Maria Paola  

Dini Maria

Franzoni Fulvio

Guerrucci Alessandra

Hadjeras Ahcene

Masi Anna

Mazzoni Mauro

Montanelli Sara

Morino Laura

Nista Meri

Panattoni Gualberto

Pancanti Lida

Parenti Eliana

Sanavio Pasquina

Sardelli Stefano

Stocchiero Giovanna Maria

Susini Luana

Tarocco Giuseppe

Vai Pierina
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La cremazione in Italia rappresenta un fenomeno in forte 
aumento, nonostante che a oggi siano presenti solo 91 cre-
matori, prevalentemente allocati nel Centro-Nord del pae-
se. Gli impianti, tranne pochissimi casi come il nostro di 
Livorno, sono di proprietà dei Comuni, che li gestiscono 
nelle forme previste dal Lgs. n. 201 del 23/1/2022: “Riordi-
no della disciplina dei servizi di rilevanza pubblica”.
Dai dati raccolti da Sefit-Utilitalia emerge infatti che dal 
1987, anno in cui venne introdotta la gratuità della cre-
mazione, si è passati dalle circa 3.600 cremazioni all’anno 
alle oltre 30.000 del 2001, anno in cui la cremazione tor-
nò a essere onerosa per i cittadini. Nonostante ciò, il suo 
incremento continua a essere sempre più importante, fino 
all’ultimo aggiornamento del 2022, in cui è stato raggiunto 
il numero complessivo di 305.901. 
I fattori che portano a fare questa scelta sono molteplici: 
oltre ai tradizionali ideali di libertà nella scelta del fine-vita, 
è oggi molto avvertito il rispetto dell’ambiente e la salva-
guardia del suolo. La legittimazione di questa pratica da 
parte della Chiesa cattolica ha abbattuto un’altra barriera. 
Infine, nella scelta può anche incidere un risparmio di spe-
sa da parte della famiglia del defunto.
Con la crescita della cremazione, parallelamente è cresciu-
ta l’attenzione a questo settore, specialmente per quanto 
riguarda la regolamentazione degli impianti e le emissioni 
in atmosfera. Molto frequentemente emergono pressioni 
con prese di posizione pubbliche di “enti” e di comitati 

IL PUNTO

di Massimo Nenci

contrari all’installazione di nuovi impianti di cremazione 
per timore di un inquinamento, a volte anche in modo 
strumentale, disinformando sulle emissioni e spesso par-
landone senza la conoscenza specifica di quale sia il fun-
zionamento di un impianto di questo tipo.
La mancanza di una normativa nazionale per gli impianti di 
cremazione crea sicuramente una situazione equivoca, che 
lascia spazio alle strumentalizzazioni. D’altra parte la sen-
sibilità a queste problematiche è giustamente aumentata, 
per cui è fondamentale fornire informazioni chiare.
Sefit-Utilitalia (Servizi Funerari Pubblici) e ISPRA, in col-
laborazione, hanno effettuato uno studio sulle emissioni 
in atmosfera dei crematori italiani con la finalità di forni-
re informazioni, evidenze e strumenti di conoscenza sulla 
cremazione, con particolare riferimento alle emissioni in 
atmosfera degli impianti sia per segnalare possibili percor-
si di sviluppo del settore alle istituzioni competenti, sia per 
diffondere le conoscenze acquisite, di interesse non solo 
per studiosi e operatori ma anche per i cittadini. Da que-
sto studio emergono dati e rappresentazioni grafiche da cui 
risulta chiaramente come l’impatto della cremazione sulle 
emissioni italiane totali in atmosfera sia assolutamente ir-
rilevante, tanto che l’impianto non è neanche apprezzabi-
le visivamente. Tra l’altro, la maggior parte degli impianti 
italiani è di recente istallazione, come quello di Livorno, e 
quindi sono dotati della miglior tecnologia disponibile, che 
li colloca in Europa tra quelli con minor impatto ambientale.



N.2 · LUGLIO 202410

Le emissioni in atmosfera di inquinanti e gas serra sono sti-
mate annualmente a livello nazionale e ogni 4 anni a livel-
lo provinciale. Le metodologie utilizzate per la stima degli 
inquinanti delle diverse attività sono quelle previste dagli 
indicatori statistici e dalle linee guida indicate dal Gruppo 
Intergovernativo sui Cambiamenti Climatici (IPCC Guideli-
nes 2006) e da EMP/EEA (Agenzia Europea per l’Ambiente), 
Guida all’Inventario delle Emissioni di Inquinanti Atmosfe-
rici 2019 e 2023. Comunque è da evidenziare che in Italia 
la materia è demandata alle Regioni, che dovrebbero pre-
scrivere e stabilire limiti e programmare le localizzazioni. 
Le emissioni in atmosfera vengono trattate alla stregua di 
quelle degli inceneritori dei rifiuti urbani, anche se il testo 
di riferimento in Europa per la classificazione e il calcolo 
delle emissioni in atmosfera prevede una diversa classifica-
zione tra inceneritori urbani, industriali, sanitari e crematori, 
come chiarito dalla Commissione EU. Rispondendo, infatti, 
a una interrogazione scritta sui crematori, afferma: «I resti 
umani non sono definiti come rifiuti dalla Direttiva 2010/75/
UE sulle emissioni industriali (IED), pertanto i crematori non 
sono soggetti ai requisiti della IED relativi all’incenerimento 
o al coincenerimento dei rifiuti. La regolamentazione del-
le emissioni dei crematori rimane competenza degli Stati 
membri». La Regione Toscana ha stabilito con regolamenti 
specifici norme stringenti, che prendono alla base le prescri-
zioni previste per i termovalorizzatori dal D.Lgs. 152/2006, i 
cui limiti vengono fissati prevedendo l’utilizzo delle migliori 
tecnologie, nonostante l’enorme differenza che esiste tra un 
termovalorizzatore e un impianto di cremazione. Partendo 
dalla raffigurazione dell’attuale quadro europeo e nazionale 
di regolamentazione, appare chiara la necessità di una ap-

posita normativa tecnica, prevista dalla L. del 30 marzo 2001 
n. 130, a oggi ancora mancante.
Comunque la nostra attività crematoria rispetta in toto i li-
miti stringenti imposti e con estrema attenzione da noi con-
trollati. Il nostro impianto infatti è dotato di un complesso 
ciclo di depurazione fumi, che salgono nella zona postcom-
bustione con un sistema di filtraggi, compreso un sistema 
di iniezione di un reagente (sorbalite). Inoltre il sistema è 
caratterizzato da un filtro depolveratore. Questo sistema co-
stituisce la migliore tecnologia disponibile allo stato attuale, 
sia in termini di efficienza che in termini di manutenzione e 
gestione dell’impianto. Ogni macchinario è provvisto di pc 
dotato di supervisione con hardware, software e database 
con report automatico per ciascuna cremazione, la strumen-
tazione prevede controlli e registrazioni in continuo dei vari 
parametri, tra i quali la rilevazione polveri di uscita dal cami-
no, l’ossigeno, la temperatura in camera postcombustione  
ecc. A oggi non sono disponibili tecnologie migliori. In giro 
per il mondo ci sono studi per convertire o costruire forni 
che abbiano alternative all’utilizzo del gas, ad esempio for-
ni elettrici alimentati a energia solare, che però non danno 
risultati migliori. Altri metodi che via via vengono proposti 
come sostitutivi, oltre a cozzare con i principi cremazionisti, 
non danno nessun vantaggio dal punto di vista ambientale.
Per un principio di assoluta trasparenza, nel numero di di-
cembre di “Charis” pubblicheremo i dati delle analisi dei 
nostri impianti, che vengono rilevati ogni anno da ARPAT, 
l’Agenzia Regionale per la Protezione Ambientale della To-
scana: dati che sono comunque sempre a disposizione dei 
nostri soci per la consultazione nei nostri uffici di via del 
Tempio.
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DECIMO PORTO

Lo spettacolo di Alessia Cespuglio sulla Livorno del dopoguerra e della 

ricostruzione entusiasma e commuove un Goldoni pieno in ogni ordine di posti

Era veramente arduo ripetere il successo di 1922: perché 
non dobbiamo aprire? Siamo gente perbene con cui lo 
scorso anno è iniziato il sodalizio tra la So.Crem e la scrit-
trice e attrice Alessia Cespuglio. 
Eppure anche quest’anno il Goldoni era gremito di un pub-
blico attento, totalmente immedesimato nella vicenda che 
si svolgeva sul palco e che alla fine ha applaudito a lungo 
e intensamente. Per questo, abbiamo chiesto ad Alessia 
una riflessione su questa sua esperienza. E inoltre ringra-

ziamo la rivista online “LivornoSera” che ci ha autorizzato 
a pubblicare il bellissimo articolo di Simona Del Cittadino, 
profonda conoscitrice del teatro italiano di cui ha più volte 
interpretato con bravura e passione i testi fondamentali. 
Sempre a “LivornoSera” va il nostro ringraziamento per 
averci permesso di attingere alla sua gallery per le foto di 
Glauco Fallani, che illustrano queste pagine e compongo-
no la copertina di “Charis”.

Decimo porto è andato in scena il 30 aprile 2024 al teatro 
Goldoni di Livorno. Ne sono l’autrice e interprete e questo 
debutto ha segnato una parte importante nella mia carrie-
ra. La mia performance attoriale in sé, che ha colpito così 
tanto il pubblico da regalarmi minuti di applausi commos-
si, potrebbe sembrare la soddisfazione più grande e di fat-
to lo è. Ma quello che mi emoziona ancora a distanza di più 
di due mesi è la complessità della realizzazione di questo 
spettacolo, ed è quello che sfugge ai più. Perché è il lavo-
ro dell’artista, anche se non amo definirmi così, mi sento 
un’artigiana del teatro, da 25 anni faccio questo mestiere 
con tenacia e determinazione. 
Non è semplice essere professionisti in questo settore, 
specie a Livorno. Non perché non ci siano realtà o colleghi 
bravi e di alto livello. 

Ma perché il teatro italia-
no da sempre e tutt’oggi 
è in crisi. Una crisi econo-
mica che colpisce questo 
settore e rende compli-
cato “poterci mangiare”. 
Ma io o sono stata fortunata o sono testarda perché non 
ho mai smesso, nonostante le difficoltà. 
Come spesso accade ho fatto parte di diverse compagnie, 
diretto posti, lavorato in produzioni grandi e di caratura 
nazionale, ho fatto tutto quello che significa “fare teatro”. 
Dieci anni fa è cominciato il mio felice percorso col Nuovo 
Teatro delle Commedie, la compagnia si è distinta nel tem-
po, ha raggiunto livelli importanti tanto da essere finan-
ziata dal Ministero della Cultura e dalla Regione Toscana. 
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Si insegna, si va in tour spesso faticosi ma entusiasmanti, 
gestiamo un teatro in pieno centro che ha consolidato la 
sua funzione tra le realtà cittadine. 
Ma quello che ha fatto la So.Crem-Livorno con me è un 
caso più unico che raro. Finanziando questo progetto, 
dopo il successo della produzione, sempre sostenuta dalla 
So.Crem, 1922: perché non dobbiamo aprire? Siamo gente 
perbene del 2022, mi ha permesso di crescere in maniera 
esponenziale, nel dedicarmi con la giusta attenzione alla 
scrittura e alla messa in scena. Pezzo per pezzo, i tasselli 
di questo spettacolo si sono composti in più di un anno di 
lavoro. Un lavoro fatto di ricerca, di interviste, di studio, 
di prove e di collaborazioni che hanno segnato una tappa 
fondamentale per la mia crescita artistica e professionale. 
Ricordo in questa occasione, e gli mando un pensiero, 
Otello Chelli, giornalista e non solo, che mi ha racconta-
to quella che era la vita di un ragazzino tra la guerra e la 
ricostruzione. Mi ha raccontato con generosità e amore 
prima di lasciarci qualche mese dopo. Perché la memoria 
si trasmette così, raccontandosi. Questo quello che faccio: 
ascolto. Ascolto storie che rischiano di perdersi nella con-
fusione e cerco di restituirle a mio modo. La nostra sto-
ria perde il confronto con un presente confuso, veloce e a 
tratti disarmante. Cerco per quanto posso di rendere vive 
le suggestioni di un periodo. Raccolgo tutto. E poi scrivo. 
Scrivo personaggi, in questo caso di fantasia, ma verosi-

mili. Magari un personaggio è la somma di alcuni dettagli 
dei racconti ascoltati, mi isolo e poi scrivo. Per altri mesi 
ancora. E poi lo metto in scena, penso all’allestimento e 
dopo tutto questo vado in scena. Un lavoro lungo, a tratti 
faticoso, ma il più bello di sempre. La So.Crem offre que-
sto spettacolo alla città e io alla città lo restituisco e per 
farlo coinvolgo la città stessa.
In questo spettacolo c’è il lavoro dietro del Nuovo Teatro 
delle Commedie, lo stupendo lavoro che faccio con Fran-
cesco Niccolini, il drammaturgo che evita le mie derive 
prolisse o i “rami secchi” in cui un autore incappa quando 
lo studio comprende così tante informazioni, ed evita so-
prattutto che lo spettacolo duri troppo. E poi il raffinato 
lavoro di Antonio Ghezzani, compositore e musicista; i co-
stumi di Desirée Costanzo; la collaborazione di Francesco 
Cortoni, direttore artistico del Nuovo Teatro delle Comme-
die, e di Raffaele Commone, che si è occupato della grafi-
ca. Per il debutto al Goldoni, ho voluto fortemente con me 
in scena Veronica Niccolini, il soprano che ha incantato tut-
to il pubblico del Goldoni, le altre attrici e attori che hanno 
arricchito la mia narrazione (Luca Salemmi, Silvia Lemmi, 
Marco Fiorentino e Riccardo Marinari), i giovani attori che 
ho coinvolto (Camilla e Martino Fusaro, Irma Pepper Com-
mone, Nina Baldi, Augusto Neri) e il Coro Garibaldi D’As-
salto di Livorno, il Coro ANPI Pietro Gori di Rosignano, la 
Banda Città di Livorno e tutti i laboratori medie, superiori 
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e adulti del Nuovo Teatro delle Commedie. Questo grazie 
alla So.Crem, al suo mecenatismo puro. 
Decimo porto racconta la storia di Anna e della sua fami-
glia: la morte del fratellino Ilio è l’evento dal quale parte 
la distruzione e poi la ricostruzione della sua famiglia, una 
famiglia che per me rappresentava Livorno. Una Livorno 
in ginocchio tra gli americani, il mercato nero, le signorine, 
le vendette personali, che cerca disperatamente di metter-
si in piedi. Un viaggio lungo che parte dal 1944 e arriva 
al 1952, raccontando un’Italia che dalla Resistenza arriva 
al governo della Democrazia Cristiana, e l’importanza di 
personaggi come Ilio Barontini e Laura Diaz. Un racconto 
privato e intimo che si lega alla Storia. Una storia che, a 
distanza di 80 anni, riguarda ancora tutti.

LIVORNO TRA GUERRA E RINASCITA

RACCONTATA IN DECIMO PORTO: INTENSO 

MONOLOGO DALLE MILLE SFUMATURE

di Simonetta Del Cittadino

C’era tutta la disperazione di Livorno nella frase «morivano 
di sopravvivenza», quasi un ossimoro che ha segna-
to il momento più intenso di Decimo porto, lo spettaco-
lo che Alessia Cespuglio ha interpretato e scritto con la 
collaborazione di Francesco Niccolini e che ha portato in 
scena al Teatro Goldoni davanti a un pubblico attento e 
commosso.
Alessia con garbo, professionalità e pudore racconta gli 
anni della guerra dall’8 settembre 1943 fino alla ritrova-
ta libertà. Una libertà monca però, perché Anna e la sua 
famiglia devono fare i conti con i vinti e con i vincitori in 
un’italietta smarrita che non riesce a ripartire e a riprende-
re in mano i veri valori della vita.
Ed ecco il referendum del ’46, il vero inizio del suffragio 
universale, le lotte politiche interne, le elezioni del ’48 con i 
due giganti PCI e DC con alle spalle l’Unione Sovietica che 
vorrebbe prendersi sotto la sua ala anche l’Italia. 
E Anna, fervente attivista di sinistra, ci fa rivivere gli en-
tusiasmi, le speranze e le sconfitte della sua famiglia che 
cerca appunto di sopravvivere con poco cibo, stipata in 
due stanzette.
Si sopravviveva, ci racconta Alessia, ma si moriva anche 
per mancanza di rispetto e dignità, due valori fondamenta-
li per l’uomo. Livorno decimo porto, come la chiamavano 

gli americani, ci prova, ma la rinascita è lunga e dolorosa.
Alessia è brava e intensa nella sua narrazione, come ha 
già dimostrato negli spettacoli precedenti: sola su un pal-
co vuoto con la struggente musica di Antonio Ghezzani a 
sottolineare i momenti più coinvolgenti.
Ma le parole sono pietre, la narrazione diventa realtà e il 
palco si popola e si riempie di personaggi evocati dalla 
protagonista: i suoi familiari, i compagni di partito, gli ami-
ci e poi, quasi a voler riempire tutto lo spazio possibile, 
dopo i momenti di solitudine, arrivano i ballerini, i cori 
politici, la banda cittadina, comparse, figuranti, tanto che 
alla fine anche il numeroso pubblico presente fa parte di 
questo affresco storico che ci riguarda tutti.
Fra tutti gli attori che hanno partecipato, e sono tanti, me-
ritano una nota di tenerezza i due bambini Leonardo Gep-
petti e Martino Fusaro, perfetti nella loro prima esperienza 
attoriale, ottima la messa in scena a cui ha partecipato an-
che Francesco Cortoni e la famiglia del Nuovo Teatro delle 
Commedie.
Decimo porto è stato promosso da So.Crem, dal Comu-
ne di Livorno, dal Ministero della Cultura e dalla Regione 
Toscana. Vediamo quali saranno le prossime storie che 
Alessia vorrà raccontarci: noi l’aspettiamo perché senza 
dubbio ci saremo dentro di nuovo tutti.
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«Non so che viso avesse, neppure 
come si chiamava, / con che voce par-
lasse, con quale voce poi cantava, / 
quanti anni avesse visto allora, di che 
colore i suoi capelli, / ma nella fanta-
sia ho l’immagine sua: / gli eroi son 
tutti giovani e belli». Le parole della 
canzone-mito di Francesco Guccini ri-
salgono a più di cinquant’anni fa e ri-
guardano il gesto di un anarchico che 
utilizza la locomotiva come «bomba 
contro l’ingiustizia». Anche del Nostro 
non sappiamo il volto (le fotografie 
sono pochissime e neanche così sicu-
re) e neppure la voce o i capelli: c’è 
da chiedersi perché questo ragazzo-
prodigio, laureato già all’età in cui gli 
altri a stento si diplomano e morto a 
22 anni in un lager tedesco, non sia 
mai entrato nel Pantheon dell’eroismo 
partigiano. Forse una ragione c’è, ed è 

RURIK, L’EX FASCISTA CHE MORÌ

NEL LAGER DA PARTIGIANO

di Mauro Zucchelli

complicata da raccontare: si chiamava 
Rurik Spolidoro e da giovanissimo era 
un fascista, come ricordano i suoi ex 
compagni di università.
Fascista sì, e poi partigiano fuori dagli 
schemi: la Resistenza la fa da militare. 
Forse i suoi concetti di patria, onore 
e dignità delle “stellette” non sono i 
miei, ma possono aiutarci ad alzare 
il velo sulla lotta antifascista di tan-
ti soldati e ufficiali che, di fronte allo 
spappolamento delle istituzioni ben 
riassumibile dal re in fuga, prendo-
no le loro armi e le rivoltano contro i 
nazisti e i repubblichini. Non significa 
diminuire l’enorme sforzo di tanti al-
tri combattenti, nient’affatto: significa 
aver presente che proprio l’amplissi-
mo ventaglio delle posizioni dell’anti-
fascismo è stato l’ingrediente decisivo 
della ricetta per riuscire a sbarazzarsi 
del regime.
Devo dire che in Rurik ho sbattuto il 
naso: letteralmente, mentre cammi-
navo nella zona sud di Livorno (Ban-
ditella). L’ho scoperto per “colpa” di 
un cartello stradale con il nome della 
via a lui intitolata. Me l’ero “tradotta” 
così: ecco un altro partigiano polac-
co. Del resto, lì vicino non c’è un’altra 

strada dedicata a Jerzy Sas Kulczycki? 
E ieri mattina non sono forse passato 
da via Feliks Bykonacki, zona La Rosa? 
Bisognerebbe ricordare di più questi 
combattenti venuti a morire qui da 
noi per la nostra libertà. Lo ripetono 
anche Laura Gambone e Marco Man-
fredi per conto di Istoreco, parlando 
di Resistenze (al plurale). La Brigata 
Garibaldi Oberdan Chiesa schierava 
«con certezza» 18 partigiani polac-
chi. «Provenivano da Varsavia: Feliks 
Bykonacki, Zbigniew Slusarczyk, Piotr 
Minksek, Antoni Rzemicki, Jòzef Bo-
tocko, Henryk Slusarczyk, Franciszek 
Bowkawiski, Ten Niska, Stefan Bor-
ko, Jòzef Safranecki, Bruno Bizezieck, 
Bronislaw Llback, Jòzef Qurmager, 
Wladyslaw Cwilecki. Provenivano 
da Leopoli: Jan Czeski, Wladyslaw 
Slawecki, Wictor Bonski, Adam Ho-
lowbo».
Bykonacki entra fra i combattenti 
poco prima di metà giugno ’44 e muo-
re dopo appena un mese nell’ultimo 
giorno prima della cacciata dei nazisti 
da Livorno. Anche Spolidoro muore 
quando la guerra è già praticamente 
finita: il 24 aprile ’45, cioè il giorno 
prima dell’insurrezione che nel Nord 

Un raro ritratto che viene identificato 
come quello di Rurik Spolidoro è sta-
to rintracciato sia sul sito dell’Associa-
zione Nazionale Combattenti Guerra 
di Liberazione inquadrati nei Reparti 
Regolari delle Forze Armate, sia su 
quello di un familiare di Spolidoro 
(www.marcocapurro.org)

Intestazione di un rapporto militare interno firmato da un superiore, dal 
sito www.marcocapurro.org
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Italia di fatto pone fine alla guerra. Ru-
rik era oltre confine, già nella zona di 
Mauthausen: morirà undici giorni pri-
ma che gli Alleati arrivino a spalanca-
re i cancelli di quell’orrore, dove dopo 
la liberazione un prigioniero su cin-
que creperà per le conseguenze degli 
stenti patiti in precedenza.
Siamo nel lager di Gusen, uno dei 
campi della galassia attorno a Mau-
thausen: annientamento tramite lavori 
forzati particolarmente infami. Come 
la “scala della morte”, oltre 150 scali-
ni da fare portando sulla schiena una 
pietra di quasi mezzo quintale: tutti 
questi poveri cristi in fila sempre sot-

to la minaccia che un compagno lassù 
in alto ceda e il suo masso rotoli giù 
ad ammazzare gli altri. Invito a capir-
ne qualcosa di più: scoprirete come 
me che la “tecno-ingegneria dello 
sterminio” è una disumanizzazione 
talmente pervasiva da essere incredi-
bile. L’avevano preannunciato i nazisti 
ai deportati: rimarrete prigionieri di 
quest’abisso, non vi crederanno per-
ché diranno che tutto questo non può 
essere realtà…
Ma torniamo a Spolidoro. Scopro che 
non è polacco bensì livornese lui, e 
non è polacco (se non per le origini 
del cognome) neppure Kulczycki, un 

Veduta aerea dei campi di Gusen I e II. Il Kommando di Gusen era diviso in tre 
campi separati: Gusen I era il più grande e l’unico con l’ospedale, Gusen II era 
separato solo da un muro da Gusen I e Gusen III era il più piccolo

alto ufficiale con radici nella borghe-
sia intellettuale romana e diventato li-
vornese per via dell’Accademia Nava-
le (sarà il numero uno dei comandanti 
filo-Badoglio). Anche Rurik proviene 
da una famiglia agiata di tradizioni 
militari e di ascendenze aristocrati-
che, è un brillantissimo studente dagli 
smisurati talenti di intelligenza indivi-
duale: quanto sarebbe stato facile in-
filarsi nella corte del Duce? In caso di 
friccicore di esuberanza giovanilistica, 
ecco a disposizione la variante violen-
ta da gaglioffo squadrista stile Fari-
nacci o quella da gagà estetizzante in 
dolce stil D’Annunzio. E invece.
Invece questo ragazzo muore a 22 anni 
e come scrivo su ilmediterraneo.blog: 
1) «l’aveva messo nel conto già da tem-
po», chiede ai familiari di «insegnare il 
mio nome anche agli altri nipotini che 
verranno»;  2) ha «subito tante di quel-
le atrocità sul proprio corpo che, non 
c’è dubbio, si sarebbe augurato di es-
ser morto prima»; 3) viene catturato 
sulla base di confidenze di una spia 
repubblichina; 4) per due volte ce la fa 
a fuggire agli aguzzini. 
Già il nome (Rurik) da guerriero 
vichingo e mitologie norrene indica 
che in famiglia i riferimenti culturali 
non sono quelli in voga qui da noi 
che a quel tempo nascevamo semmai 
Enio e Corinna, Argene e Nedo, 
Beppe e Clelia. Non è il solo in casa, 
visto che fra loro ci sono anche un 
Elmyr, uno Yorick e un Kemar, oltre 

Cartello indicatore della via nel quar-
tiere di Banditella che la città di Livor-
no ha dedicato al proprio illustre con-
cittadino



N.2 · LUGLIO 202416

Manifesto di propaganda per l’arruo-
lamento nelle SS italiane

al babbo Girolamo. Fra loro pure alti 
ufficiali schierati contro il regime e una 
nobildonna di sangue blu. L’avventura 
umana di Rurik – a 16 anni nel collegio 
universitario d’eccellenza, a 19 laureato 
in giurisprudenza con il massimo dei 
voti mentre è già sottotenente degli 
alpini, il via a una seconda laurea in 
scienze politiche – la disegna il suo 
compagno di studi di allora, Emilio 
Rosini, in una intervista alla newsletter 
dell’Associazione Ex-Allievi Scuola 
Superiore Sant’Anna: al momento 
dell’entrata in guerra Spolidoro è 
catalogabile come fascista, anche se 
forse più il fascismo delle origini che 
quello istituzionalizzato ufficiale; si 
ritrovano ad Avellino poco più tardi e 
quel “bagno di realtà” nei guai della 
guerra l’ha spinto «su posizioni di forte 
critica al regime e ai suoi uomini»; dopo 
l’Armistizio lo catturano a più riprese 
come combattente e come partigiano 
muore in un lager nazista. Era un 
fascista di sedici anni, raccontano 
gli amici: sedici anni «impastati di 
generosità, di ingenuità, di impegno 
totale, di entusiasmo». Poi: fascista 
«perché patriota» e in quanto patriota, 
a 18 anni «volontario di guerra, parà 
e sabotatore». E proprio da patriota, 
nella Resistenza si prodigherà «senza 
tregua». Detto per inciso, Spolidoro 

partigiano in fuga trova riparo presso 
una brigata garibaldina dislocata 
in montagna: probabile che non 
corrispondessero esattamente alla sua 
collocazione politica, eppure condivide 
con loro la scelta antifascista. Mi 
vengono in mente tutti i capelli 
spaccati in quattro e in otto oggi pur di 
creare differenze per marcare identità 
e territori. Ha cambiato casacca? 
L’ho paragonato a Davide Lajolo che 
nel dopoguerra metterà in piazza, 
autodefinendosi “voltagabbana”, 
come lui ex giovane dirigente del 
fascismo era stato deluso dal regime 
e si era unito alla Resistenza. Difficile 
pensare che Rurik abbia cercato il 
tornaconto personale. Quando fugge 
per la seconda volta, potrebbe tirare il 
fiato e chiamarsi per un attimo fuori: è 
finito in Svizzera e lì potrebbe restare 
al calduccio per un po’, al contrario si 
ributta nella mischia come combattente 
passando di nuovo il confine. Lo aveva 
fatto pure Mario Canessa, il poliziotto 
anti-eroe che per più di mezzo secolo 
non ha raccontato a nessuno che a fine 
’43 dai valichi alpini accompagnava 
ebrei e perseguitati in Svizzera per 
metterli in salvo grazie a una rete di 
complicità antifasciste. Ecco, ogni 
volta che tornava indietro lo sapeva: 
lasciava il territorio sicuro e tornava 
nella tempesta. Mi chiedo: io l’avrei 
fatto? Ce ne sarebbe già quanto basta 
per riportare Spolidoro sotto i riflettori, 
e come lui anche altri che ci hanno 
riconsegnato nelle mani la libertà. 
Preferisco seguire l’ultimo pezzetto di 
vita di Rurik per come sono riuscito a 
ricostruirlo: l’ho fatto sulla base delle 
memorie del senatore socialista Piero 
Caleffi (Si fa presto a dire fame). Sul 
treno che lo porta al lager Rurik vede 
anche qualcuno che conosce: lui e l’altro 
sono figli di famiglie amiche e a Napoli 
sono stati compagni di collegio.C’è una 
differenza: lui è un deportato, l’altro un 
carceriere. L’amico è stato catturato e 
deportato in Germania, pur di salvarsi 
aveva indossato l’uniforme fascista di 
Salò. Entrambi hanno il groppo in gola 
su quel treno: Rurik, per l’amico che 
ha tradito; l’amico, per la vergogna di 
averlo fatto. Ma non sono tempi da 

lacrimucce. In un giro di ammiccamenti 
e mezze parole, i prigionieri si inventano 
l’ultima occasione di fuggire grazie al 
trambusto per un camion di fascisti che 
ha travolto un soldato tedesco della 
scorta al treno. L’amico di Spolidoro 
(«senza entusiasmo») pare disposto 
a chiudere un occhio, anche un altro 
soldato non dev’essere un carognone 
(ha lasciato già scappare uno). La 
scusa c’è: giù dal treno per un bisogno 
fisiologico, le guardie poi avrebbero 
sparato al vento e loro sarebbero 
spariti nel bosco. Ma una guardia si 
ammosca di tutto: tanti urli, niente 
fugone. L’ultimo flash di Spolidoro lo 
abbiamo dal racconto di Pino Da Prati 
in Il triangolo rosso: nel campo nazista 
Rurik ruba un po’ di patate nella cucina 
del lager e, anziché tenersele come un 
tesoro, le regala ai malati del lager. 
Gliele getta attraverso le bocche di lupo, 
l’unica apertura delle baracche verso 
l’esterno. Lo fa anche con i medicinali. 
Solo che uno sgherro SS lo scopre e 
lo massacra a calci e pugni.Tante altre 
cose si possono leggere, senza neanche 
tanta retorica, sulle testimonianze e 
nelle lettere pubblicate da un patente 
sul sito web www.marcocapurro.org/
nazismo/rapportogusen.html. Come 
vorrei che Rurik fosse qui, solo lui 
potrebbe davvero rispondere all’ultima 
domanda: cos’è che si era rotto nel 
cuore di quei giovani ex fascisti? Mi 
affido alle parole del suo ex compagno 
di studi, Emilio Rosini: la diffidenza per 
una retorica tanto pomposa quanto in 
malafede; soprattutto l’«incongruenza 
tra le dichiarazioni pubbliche di spirito 
civico, di onestà e la vita corrotta dei 
singoli gerarchi». E qui non mi resta 
che lo spazio per un tris di suggestioni 
in forma di libro. La prima: Mussolini 
e i ladri di regime, una requisitoria 
implacabile messa nero su bianco 
da Mauro Canali e Clemente Volpini 
(devo a Marco Di Giovanni questa 
segnalazione). La seconda: Il fascismo 
dalle mani sporche. Dittatura, 
corruzione, affarismo a cura di Paolo 
Giovannini e Marco Palla (suggerito da 
Angelo Gaudio). La terza: uno dei tanti 
libri su Matteotti che raccontino la 
denuncia dello scandalo del petrolio. 
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SI PUÒ RIDERE DELLA MORTE?

di Margherita Bandini

Nel lontano 2007, nel presentare il 
libro di Catia Sonetti La morte irrive-
rente, il nostro Presidente Giampaolo 
Berti scriveva: «La scelta cremazioni-
sta presuppone non solo una filoso-
fia di vita che sostenga la scelta, ma 
anche un atteggiamento nei confronti 
della morte abbastanza inconsueto. La 
“morte che ci accompagna”, per usa-
re le parole di Pavese, per i più è un 
pensiero da rimuovere, o meglio, non 
è nemmeno un pensiero, è una paura 
irrazionale da reprimere nel profondo 
del nostro animo. Pur nella consape-
volezza della nostra finitudine convive 
con noi una illusione di immortalità 
che si rifiuta di misurarsi col pensie-
ro della morte. Ebbene, chi sceglie la 
cremazione è uno che invece con la 
propria morte si misura, la prepara, la 
organizza, ne scrive la sceneggiatura 
per sé e per i propri compagni di vita e 

trae da questo la pace di chi accetta il 
limite senza debolezza, ma anche sen-
za inutile orgoglio». 
Mi sono tornate in mente queste pa-
role leggendo dello scherzo macabro 
che un irlandese veterano delle forze 
speciali del suo paese ha voluto gio-
care a coloro che assistevano al suo 
funerale. Shay Bradley è venuto a 
mancare il 14 ottobre 2019 a Dublino 
e il video del suo funerale è divenuto 
virale. In questo video si vedono gli 
amici e i familiari di Bradley a cerchio 
intorno alla fossa dove la sua bara 
sta scendendo lentamente; a un cer-
to punto dalla bara emerge una voce 
che inizia a chiedere aiuto, seguita 
dal rumore di pugni sul legno: «Ehi… 
c’è nessuno… È il prete quello che 
sta parlando? … È buio qui dentro … 
Qualcuno mi sente … Tiratemi fuori di 
qui…». Si trattava di una registrazione 
vocale dello stesso Bradley, che ave-
va dato disposizione di farla partire al 
momento giusto. E così, intorno alla 
tomba, quelle che erano persone tri-
sti e piene di cordoglio e dolore per 
la perdita del proprio caro si sono for-
se ritrovate a sorridere, guidate dallo 
stesso defunto a una risata che vole-
va sdrammatizzare il momento più 
drammatico dell’esistenza umana. 
Shay ha ironizzato su una delle più 
grandi paure di chi sceglie l’inumazio-

ne, quella di risvegliarsi nella bara che 
scende nella tomba e non essere senti-
to da nessuno. E ci preme sottolineare 
come Bradley abbia tentato, e forse ci 
sarà anche riuscito, con un umorismo 
tipicamente anglosassone di sdram-
matizzare la propria inumazione; per 
questo ci sentiamo di parlarne anche 
in un contesto cremazionista. 
L’approccio drammatico che caratte-
rizza i funerali è sicuramente quello 
più naturale e spontaneo, perché nei 
confronti della morte ci sentiamo un 
passo indietro, come bambini incom-
presi e incapaci di capire. L’assenza 
della persona diventa un’ombra pro-
iettata sulle pareti del nostro cuore, 
che ogni momento cresce sempre di 
più, e noi non possiamo che sentirci 
inghiottiti dalla sua oscurità. Ma una 
risata cambia la prospettiva. Una risa-
ta può essere una luce che si innalza e 
riduce l’ombra, uno spiraglio di legge-
rezza e di consapevolezza che prima o 
poi sarà possibile tornare a sorridere 
dei ricordi condivisi. La speranza che 
il pensiero di quella persona possa 
prima o poi riportare a un sorriso e 
non solo a una lacrima.
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ERIC

LA COSCIENZA È UN MOSTRO AZZURRO

NELLA NUOVA SERIE DI NETFLIX

di Nicoletta Ferrari

Ancora una volta Netflix, evidente-
mente una delle piattaforme che più 
rispondono ai gusti del pubblico. Que-
sta volta è una serie britannica, Eric, a 
colpire e interessare. 
Prodotta dalla stessa Netflix, è am-
bientata nella New York degli anni 
Ottanta, quando questa città era attra-
versata da una profonda crisi, non era 
più semplicemente The Big Apple, la 
grande mela, ma The Big Rotten Ap-
ple, la grande mela marcia, devastata 
dalla corruzione politica, dall’esplosio-
ne dell’AIDS, dalla crisi dei senzatetto, 
dalla pedofilia, dal razzismo. 
Qui è ambientato il dramma di Vincent, 
alla ricerca del figlio scomparso nel 
breve percorso di due isolati tra casa 
e scuola. Una interessantissima inter-
pretazione di Benedict Cumberbatch, 
che avevamo già apprezzato nella se-
rie televisiva Sherlock, in film come Il 
potere del cane e The imitation game, 
o nel Doctor Strange, ma che qui ci 
fornisce forse la sua interpretazione 
migliore, annullandosi completamente 
nel personaggio e non facendoci mai 

ricordare le passate performance. La 
serie inizia, si è detto, con la sparizio-
ne del figlio di Vincent, che è un autore 
e interprete di una serie televisiva per 
bambini, ma nel privato è preda di al-
col e droghe e di altre problematiche 
psicologiche. Durante la ricerca del fi-
glio, nella sua mente spesso al limite 
del delirio, è accompagnato da Eric, un 
personaggio di fantasia creato dal suo 
stesso figlio, il quale lo seguirà come 
se fosse realmente esistente, diven-
tando una specie di alter ego o di voce 
della sua coscienza, stimolandolo, con-
trastandolo, fornendogli spunti per ar-
rivare a ritrovare il figlio. Nello svilup-
po della trama fanno da contorno altre 
sottostorie che in parte riguardano lo 
stesso Vincent (la crisi matrimoniale, il 
complicato rapporto con i genitori) ma 
anche altro, come la vita privata del de-
tective Michael Ledroit, un bravissimo 
McKinley Belcher III, nero e gay, il cui 
compagno morirà di AIDS, e poi varie 
vicende di corruzione politica ad alti li-
velli, che porteranno alla morte di un 
ragazzino, guarda caso anche lui nero. 
Il pregio di questa serie è non seguire 
gli stereotipi tipici di una trama dove 

il buon padre di famiglia è alla ricerca 
del tenero figlioletto. Questo padre, 
Vincent, suscita un contrasto di 
sentimenti. Se da una parte gioisci per 
le sue intuizioni (vedi la mappa dise-
gnata al figlio che solo lui sa decifra-
re) dall’altra spesso risulta sgradevole 
e fortemente irritante, e tutto ciò sta 
proprio nella grande interpretazione 
di Cumberbatch. Il difetto di questo 
lavoro? Troppa densità, nel senso che 
le vicende che ruotano intorno a quel-
la del protagonista sono altrettanto 
importanti, ma spesso rischiano di ri-
manere accennate o in parte soffoca-
te anche da esigenze di tempi e trama 
per una miniserie, e forse anche per un 
film. Ma nonostante questo limite, Eric 
vuole assolutamente essere vista non 
solo da chi ama le serie televisive, ma 
da chiunque ami il buon cinema.
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Celeste è questa corrispondenza d’amorosi sensi, celeste dote è degli umani…
Ugo Foscolo “Dei sepolcri”

Una vita in via Marradi, tra la porta di 
casa e quella del negozio. Una istitu-
zione del commercio livornese, volto 
storico, simbolo dell’eleganza e della 

raffinatezza, conosciutissimo in tutta la 
città. Trovato morto nella sua abitazio-
ne dalle figlie, messe in allarme dalle 
sue dipendenti che non lo vedevano 
arrivare e non rispondeva alle loro 
telefonate. Annalisa e Lia non sanno 
trattenere le lacrime: «Lo aspettavamo 
qui come ogni giorno – dicono – aveva 
fatto una visita al cuore la settimana 
scorsa, sembrava che tutto fosse sot-
to controllo». Poco più di due anni fa, 
gli aveva dato qualche problema, ma 
poi la situazione si era risolta per il me-
glio. Aveva continuato a lavorare con 
la stessa passione di sempre, di quan-
do, nel 1994, aveva aperto “Bolgheri” 
e ne aveva fatto il tempio dell’eleganza 
maschile, con la sua capacità di coin-
volgere il cliente, di intuirne gusti e 

Giacomo Rina
preferenze, di indirizzarlo e guidarlo 
senza pressioni o pesantezza sgrade-
voli, attento solo a che l’eleganza fosse 
espressione naturale di una personali-
tà. «A ogni cambio di stagione, le nuo-
ve collezioni sembravano rappresen-
tare l’arcobaleno dei desideri – scrive 
“Il Tirreno”. – Sui suoi scaffali di legno 
riuscivi a trovare tutte le gradazioni 
dell’eleganza». Per questo nel suo ne-
gozio potevi trovare i volti noti della 
città, che spesso da clienti si trasfor-
mavano in amici, come anche lui ama-
va sottolineare. Di uno di questi aveva 
postato una foto bellissima sul profilo 
del negozio che li ritraeva abbracciati. 
Era Giorgio Chiellini, ex capitano della 
Juventus di cui Giacomo era da sem-
pre appassionato tifoso.

Cinzia, l’infermiera gentile. Con lei se 
ne va uno dei simboli della migliore 
assistenza pubblica a Livorno. Laure-
ata in Scienze infermieristiche all’Uni-
versità di Pisa, aveva inizialmente la-
vorato al Santa Chiara, poi a Livorno. 
La base in ospedale, al poliambulato-
rio, il lavoro in giro per la città, nelle 
case dei livornesi, per accudirli nelle 

fondamentali cure domiciliari di cui 
avevano bisogno tutti i giorni. Cinzia 
infatti era stata una delle prime nella 
zona livornese a svolgere l’attività di 
infermiera di famiglia e di comunità, 
con la funzione di raccordo tra i pro-
fessionisti sociosanitari e i malati e le 
loro famiglie. I pazienti la adoravano, 
perché svolgeva la professione, che le 
piaceva tanto, con dedizione infinita. 
Con i colleghi poi aveva un rapporto 
splendido. E la ASL in lutto nel ricor-
darla sottolinea proprio questi aspetti, 
scrivendo che «la sua disponibilità e 
professionalità sono state così rico-
nosciute e apprezzate dalla struttura 
aziendale, ma anche al domicilio dei 
tanti malati che assisteva con capaci-
tà ed empatia». Tenerissimo il saluto 
del figlio Michele: «A lei devo tutto, 

Cinzia Mantovani
perché è stata una madre straordi-
naria. Lo sono tutte, sono d’accordo, 
ma lei lo è stata in particolare. Mi ha 
sostenuto, spronato. Io ho avuto un 
incidente e mi muovo in carrozzina. 
Grazie a lei mi sono laureato in psico-
logia, sono sposato e ho una figlia di 
tre anni, Eva, che tutti dicono le asso-
migli tanto, sono due gocce d’acqua. 
Se sono un uomo è grazie a Cinzia, le 
devo tutto, lo ripeto». Andava in pale-
stra, quasi tutti i giorni, faceva lunghe 
camminate, teneva una alimentazione 
sana e trascorreva molto tempo con i 
suoi amati animali, tre cani, Lola, Nina 
e Pola. «Si è presa cura di me in modo 
esemplare – prosegue il figlio – e non 
la ringrazierò mai abbastanza per ciò 
che ha fatto. Mi mancherà tantissimo. 
Lascia un vuoto incolmabile».
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Fabrizio Messerini ( Tacche )

Ha fatto la storia del baseball livorne-
se, in quel campo-non campo di via 
dei Pensieri, quando ci voleva tanta 
passione e molta fantasia e questo 
sport, così strano e così affascinante 
allo stesso tempo, era roba da alie-
ni. Lui, Fabrizio Messerini, per tutti 
gli amici del batti e corri labronico 
“Tacche”, era uno dei primi “alieni” 
che hanno popolato questo sport 
dando vita a uno storico movimen-
to che nel corso degli anni ha reso 
grande questa passione fatta di terra 
rossa, guantoni e cappellini. Era uno 
dei “bimbi di Corea” insieme all’im-
menso Otello Cavallini e agli altri che 
come lui fecero grande il Livorno Ba-
seball: il ruspante Riccardo La Rosa, 
quello che sarebbe diventato uno dei 
migliori pitching coach del movimen-
to toscano, Marcello Manuli, e a tutta 
la “banda” con Mauro Belfiore, Re-
nato Dall’Asta, Lorenzo Martini, Ste-

ve Wheeler, Stefano Secchi, Fabrizio 
Di Petrantonio, Alessandro Piacentini 
e tanti tanti altri che in quegli anni a 
cavallo tra i ’70 e gli ’80 tutti on the 
road costruirono le fondamenta del 
Grande Gioco qui a Livorno. Il “Tac-
che” non era un giocatore, era un’en-
tità, uno spirito guida, un modello 
di vita e di filosofia del baseball. Sul 
monte con quel caricamento fuori 
fuoco e quella palla svolazzante che 
non arrivava mai ha dato del filo da 
torcere a tanti battitori. Ma anche 
come interbase sapeva il fatto suo. 
Tanto da insegnare la tecnica e il 
“ruolo” al nipote Daniele Paoletti.
Il suo numero 2, lo storico numero 2 
del Baseball Livorno, è stato ritirato 
non molto tempo fa dalla società e 
messo nella Hall of Fame del base-
ball amaranto insieme al 23 di Loren-
zo Martini e al 3 di Otello Cavallini. 
Quando si parla di Fabrizio “Tacche” 
Messerini, quindi, si sta parlando di 
una vera e propria pietra miliare di 
questo sport in città. I ricordi si rin-
corrono su quel pullman sganghera-
to, in quei campi polverosi quando 
ancora i bei diamanti di terra rossa 
erano solo nei film “amerighani”. La 
faccia pulita di uno sport complicato 
ma puro, importato dalle rule of ba-
seball ma alla fine così alla portata 
di tutti, popolare per eccellenza. Una 

palla e un bastone. E tanta voglia di 
sognare. Perché il baseball, soprat-
tutto in quegli anni lì del Tacche, era 
specialmente sogno. E immaginazio-
ne. Era voglia di evadere. 
Era sporcarsi con un’idea a stelle e 
strisce rivestendosi dei panni di ope-
raio di giorno. Era il panino mangiato 
fuori dal “campone” la domenica tut-
ti insieme, era il fuoricampo di Otello 
che arrivava puntuale come la messa 
alle 12, era “apri le finestre zia Rosi”, 
era la curva di sottomarino del Tac-
che che faceva avvoltolare su se stes-
si tutti i battitori. «La famiglia del Li-
vorno Baseball – si legge in una nota 
stampa diramata dalla società che 
ringraziamo per la foto e la disponibi-
lità – ha appreso questa mattina del-
la scomparsa di uno dei giganti del 
baseball amaranto. Dopo una lunga 
malattia, Fabrizio Messerini, l’im-
menso numero 2 ritirato dallo stori-
co presidente Alfredo Sisi durante la 
grande festa che si tenne allo storico 
Chucheba di Castiglioncello, ci ha la-
sciato. La dirigenza, lo staff tecnico 
e gli atleti si stringono a Daniela e a 
tutta la famiglia Messerini in questo 
momento di dolore». 
Si ringrazia “QuiLivorno” e in parti-
colare Giacomo Niccolini per averci 
permesso la pubblicazione del bellis-
simo ricordo di Tacche.

Laureato in medicina nel 1978, ha 
esercitato la medicina di base sempre 
accanto ai suoi pazienti, sempre in pri-
ma linea per loro. Senza risparmiarsi 
mai. Neanche quando la malattia si 
era affacciata alla sua vita. La voglia 
di essere sempre lì, accanto a loro, ha 
sempre prevalso su tutto. Per la sani-
tà livornese ha fatto veramente tanto. 
Ha trasmesso la sua passione anche 
ai figli: Flavio è medico, assistente 
della terapia intensiva all’ospedale di 

Cecina, Fabio è infermiere all’ospeda-
le di Livorno. Per venti anni ha diretto 
la casa di cura di Villa Tirrena e le due 
cliniche collegate, quelle di Pisa e di 
La Spezia, della Congregazione delle 
Suore Infermiere dell’Addolorata. Ed 
è stato tra i fondatori della Casa della 
Salute, sempre con l’obiettivo, come 
sottolineano i figli, di migliorare l’as-
sistenza sanitaria della popolazione, 
e per quanto ha potuto, ci è riuscito. 
Grazie, Paolo.

Paolo Baroncini
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Maria Torrigiani

Di professione giornalista, Maria era 
stata addetta stampa della Provincia 
di Livorno e negli ultimi anni aveva 
curato l’Ufficio stampa del Conserva-
torio Mascagni. Ma soprattutto Maria 
era una squisita cantante di musica 
popolare, fondatrice del gruppo mu-
sicale Piccolo Insieme, storica com-
ponente e anche presidente dei cori 
Artisti del Coro Associati e Coro Lirico 
Toscano. Il sindaco Salvetti l’ha voluta 
ricordare così: «Ricordo la splendida 
collaborazione, quando era responsa-
bile dell’Ufficio Stampa della Provin-

cia, nelle varie trasmissioni televisive 
di promozione del territorio. E per la 
bellezza di ascoltarla cantare e suona-
re in varie iniziative legate alla storia e 
alla tradizione livornese. Bello anche 
il dialogo politico avuto negli ultimi 
cinque anni in una chat che avevo 
con lei e che custodisco gelosamen-
te». E Simone Lenzi, assessore alla 
Cultura, aggiunge: «Maria Torrigiani 
era una musicista sensibile e colta e 
una persona che ci era molto cara. Da 
un anno, poi, faceva parte della Com-
missione Toponomastica della nostra 
città». La presidente della Provincia, 
Sandra Scarpellini, esprime a nome 
proprio, del Consiglio e dei dipenden-
ti, «le condoglianze alla famiglia e a 
tutti quelli che conoscevano Maria per 
la propria dedizione al lavoro giornali-
stico e nell’ambito della comunicazio-
ne istituzionale, ma anche a tutti quel-
li che ne hanno apprezzato l’attività 
artistica, il suo amore per la musica e 

il canto popolare». E il fratello France-
sco a “QuiLivorno” ricorda il concerto 
del Piccolo Insieme con gli Intillimani 
a Firenze, in piazza della Signoria, una 
piazza che non riusciva a contenere le 
persone. Su Facebook numerosissimi 
messaggi e ricordi, sia di coloro che 
le sono stati più vicini nel lavoro e nel 
canto, sia semplicemente di livornesi 
che hanno avuto la fortuna di ascol-
tare la sua voce. Scrive Barbara Can-
dela: «Un abbraccio nel vento, Maria. 
Persona semplice e speciale. Non ti 
dimenticherò mai». E Giacomo Gia-
copini: “Cara, cara Maria, è stato un 
onore e un piacere averti ascoltato e 
condiviso momenti indimenticabili”. 
Luciano De Nigris ricorda: «Abbia-
mo fatto insieme il libro Cantiere, nel 
1982: giornate indimenticabili. Lei ti 
scavava dentro. Ha lasciato un ricordo 
profondo». Patrizia Papi scrive: «Ma-
ria per me era voce e sorriso». E Ga-
briella Corti: «Deliziosa, intelligente 
artista. Grazie dell’amicizia che mi hai 
concesso. Ti voglio bene. Il mio ab-
braccio ora ti accompagna nell’aria». 
Ilaria Magonzi, legata a Maria an-
che da una tradizione familiare, dice: 
«Se ne è andata Maria, forte e gen-
tile artista nell’animo, spirito libero 
e voce inconfondibile. Le sono grata 
per l’affetto e tutti gli scambi scritti 
degli ultimi mesi che mi rimarranno 
preziosi. La mia città perde una stel-
la». E infine due voci di chi con lei 
ha condiviso l’esperienza del canto. 
Dice Perla Cappelli: «Abbiamo condi-
viso l’esperienza del palcoscenico in 
moltissime occasioni, dalla parteci-
pazione alle stagioni del Festival Puc-
ciniano a quelle del Teatro del Giglio 
di Lucca, del Verdi di Pisa, del CEL e 
della Fondazione Goldoni di Livorno, 
alle tournées in Giappone, Francia, 
Germania, Abu Dhabi, nel Principato 
di Monaco, al Festival di Avenches e 
ovunque in Italia». E Paolo Morelli: 
«Abbiamo combattuto insieme con e 
per l’attività del Coro. Compagna di 
splendide avventure artistiche. Non ti 
dimenticherò».
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Nato a Livorno nel 1943, laureato in giu-
risprudenza a Bologna nel 1972, inizial-
mente penalista, si è poi specializzato 
in diritto civile. Nel corso di una lunga 
carriera ha partecipato attivamente a 
diversi processi di risonanza mediatica 
nazionale, quale, tra gli altri, il processo 
Moby Prince. «Con la stessa serietà e 
serenità – dice il figlio Daniele – parlava 
con il magistrato di Cassazione e con 
l’uomo di strada. Interpretava la pro-
fessione come si faceva una volta, sen-
za guardare al tornaconto economico. 
Credendoci sempre. Aiutava tutti. Ed è 
stato un buon padre nonché una perso-
na veramente buona». Ma la persona-
lità dell’avvocato Andreini era straor-
dinariamente sfaccettata e complessa. 
Non solo il diritto lo appassionava, era 
anche un grande conoscitore della sto-
ria risorgimentale italiana e ha sempre 
professato gli ideali più puri e illuminati 
del mazzinianesimo e ne era un ferven-
te divulgatore. 
Ha organizzato numerosissimi conve-
gni legati al Risorgimento, avvicinando 
a Livorno personaggi dello spessore 
di Denis Mack Smith, Michel Ostenc, 
Salvo Mastellone. Ha partecipato, in-
sieme a Marzino Macchi, alla costitu-
zione del Comitato Livornese per la 
Promozione dei Valori Risorgimentali, 
portando avanti un lavoro instancabile 
nelle scuole di ogni ordine e grado per 
far conoscere quegli eventi, gli uomini 
che ne furono protagonisti, i loro ideali. 
Insieme a Marzino, è stato il promoto-

re delle rievocazioni storiche della Di-
fesa di Livorno contro gli austriaci nel 
1849.. L’11 settembre 2008 incontrò a 
palazzo Giustiniani l’allora Presidente 
della Repubblica Carlo Azeglio Ciam-
pi per consegnargli la tessera di socio 
onorario dell’Associazione Mazzinia-
na Italiana (AMI) e chiedergli che le 
spoglie di Mazzini venissero deposte 
in Santa Croce, a Firenze, insieme a 
quelle dei Grandi d’Italia. Ci auguriamo 
che l’AMI porti avanti questo progetto 
e lo realizzi. Del resto l’AMI stessa lo 
ricorda così: «Alessandro Andreini ha 
coniugato Pensiero e Azione, passione 
e militanza, facendo del suo vulcanico 
mazzinianesimo un degno esempio di 
impegno civile. Negli anni ’90, avviò un 
dialogo con Denis Mack Smith e Salvo 
Mastellone, facendo di Livorno un cen-
tro propulsore della nuova storiografia 
mazziniana». Il professor Pier Fernan-
do Giorgetti, suo compagno di tante 
battaglie, che ne condivideva sogni e 
speranze, scrive di lui: «Di Giuseppe 
Mazzini ha incarnato l’immensa ideali-
tà di amore e di venerazione per un’Ita-
lia restituita a una missione di civiltà e 
di libertà, di amore e di fratellanza fra 
tutti i popoli, di emancipazione degli ul-
timi e degli oppressi, di pace universale 
vera e basata sulla giustizia e sul rifiuto 
di ogni sopraffazione. Nel sogno maz-
ziniano dell’avvocato erano i popoli 
che avanzavano, rendendosi capaci di 
stringersi la mano, di superare incom-
prensioni e rancori, di procedere alzan-
do la bandiera dei “doveri dell’uomo”, 
non per sminuire, ma per dare realtà 
vera di forza operativa e realizzativa 
ai “diritti dell’uomo”. Tutto questo era 
l’eco della risorgimentale invocazione 
che si alzava dalle barricate delle città 
insorte contro gli austriaci nel 1848-49. 
“Chi vuole la libertà, la meriti” gridava 
Cattaneo da Milano, mentre da Venezia 
rispondeva Manin “Ogni viltà convien 
che qui sia morta”. A suscitare i più 
grandi entusiasmi di Andreini – prose-
gue il professor Giorgetti – era l’epopea 
della Repubblica Romana, che con la 
sua costituzione tanto aveva anticipato 

Gino Alessandro Andreini
la Repubblica Italiana nata dalla Resi-
stenza e che con Mazzini e Garibaldi 
incarnava una aspirazione politica, cul-
turale, sociale, religiosa e civile di una 
intera generazione di giovanissimi che 
per essa non esitarono a morire. Essi 
non avevano tutti la stessa idea, erano 
moderati e rivoluzionari, monarchici e 
repubblicani, liberali e radicali, cattolici 
e laici. Ma su un punto erano d’accor-
do, doveva essere il popolo italiano, 
restituito a libertà, a liberamente deci-
dere sul futuro dell’Italia».  Ma neppu-
re il mazzinianesimo e l’impegno per 
la sua diffusione e per la conoscenza 
della storia risorgimentale basta a con-
tenere la ricchezza della personalità di 
Alessandro Gino Andreini. L’altra sua 
grandissima passione era la musica e 
la sua diffusione. Il giornale online “Co-
sta Ovest” ci racconta come da questa 
passione è nata una delle istituzioni 
musicali più feconde della città di Li-
vorno. È lo stesso Andreini che ne parla 
in una lunga intervista: «Dopo la mor-
te del marito, il compositore livornese 
Rodolfo Del Corona (1900-1978) allie-
vo prediletto di Pizzetti, la moglie Itala 
Balestri, famosa pianista e insegnante, 
venne a trovarmi nel mio studio. Ero un 
giovane avvocato e mi sentii onorato 
della richiesta che mi fece, mi chiese di 
fondare una istituzione che ricordasse 
il marito. Nacque così l’Istituto Musica-
le Rodolfo Del Corona che, grazie alla 
dedizione incondizionata dei fondatori, 
si fece apprezzare e crebbe in proposte 
e numero di iscritti. Fu sperimentato 
tra l’altro anche l’insegnamento per i 
bambini che studiavano su piccoli stru-
menti, piccoli violini e comunque si esi-
bivano nei saggi di fine anno insieme 
agli alunni più grandi. La scuola offriva 
anche l’opportunità di avere seminari 
e corsi di perfezionamento tenuti da 
grandi musicisti, primo fra tutti il vio-
linista livornese Marco Fornaciari, che 
faceva allora la spola tra il Giappone 
e l’Italia. Nell’Istituto si formò anche il 
Coro Rodolfo Del Corona, diretto at-
tualmente dal maestro Luca Stornello». 
Lascia un vuoto immenso.
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Giuseppe ( Pippo ) Di Pietrantonio

Nato a Palermo nel 1948, ma livorne-
se d’adozione, l’architetto Giuseppe, 
ma per tutti noi Pippo, Di Pietranto-
nio ha lasciato nella sua città di ado-
zione un segno indelebile. 
«È con il cuore colmo di tristezza 
– scrive la Bottega del Caffè-Asso-
ciazione Lavoratori Comunali – che 
informiamo la cittadinanza della pre-
matura scomparsa del nostro caro 
Giuseppe Di Pietrantonio, per gli 
amici Pippo, architetto del Comune 
di Livorno, artefice, tra i suoi lavori, 
del restauro della nostra sede socia-
le, del teatro Goldoni, dei Granai di 
villa Mimbelli. 
Ci mancherà il tuo sorriso sornione 
e la tua flemma del Sud. Ciao». Ac-
corato il lungo saluto della Fondazio-
ne Goldoni: «Grazie, Pippo. Non era 

voluto mancare qualche mese fa, il 
24 gennaio, alla serata speciale con 
cui il teatro Goldoni celebrava il ven-
tennale della sua riapertura, avvenu-
ta il 24 gennaio 2004, alla presenza 
dell’allora Presidente della Repubbli-
ca Carlo Azeglio Ciampi. 
L’architetto Giuseppe (Pippo) Di Pie-
trantonio che di quel restauro me-
ticoloso e attento fu tra gli artefici 
principali, si alzò in piedi, salutato 
dall’applauso del pubblico, prima 
che il sipario si aprisse su ‘Cavalleria 
Rusticana’ di Mascagni, per condivi-
dere qualche ricordo di quel lavoro 
lungo, difficile quanto appassionato. 
Ci lascia oggi, improvvisamente, e 
sappiamo tutti quanto gli dobbiamo, 
e quale eredità importante egli abbia 
contribuito a lasciare alla città di Li-
vorno. 
Non è solo un bellissimo spazio di 
accoglienza per gli spettacoli, cosa 
già di per sé importante, è molto di 
più. Lo abbiamo visto spesso in que-
sti anni tra le sale e gli spazi del Gol-
doni e con occhio attento rivedere 
l’oggetto di tanti lavori dalle più di-
verse angolazioni, avanzando con la 
consueta pacatezza qualche consiglio 
per aumentare e potenziare strutture 
e funzionalità. 
Un teatro moderno è una macchina 
complessa, capace di suscitare emo-

zioni ed empatia quando mostra i 
frutti del suo lavoro, un edificio sto-
rico quanto mai vitale, e l’amico Pip-
po lo ha veramente amato e curato. 
‘Quando sono entrato qui per la pri-
ma volta era tutto buio – ebbe modo 
di raccontare in una intervista al Tir-
reno alla vigilia dell’inaugurazione – 
e chiaramente la struttura originaria 
era sepolta da strati di interventi, veri 
e propri stravolgimenti. 
Il primo passo fu quello di conosce-
re il teatro. Di questa struttura non 
sapevamo niente – ricordava – di di-
segni originali ce n’erano pochi, foto-
grafie men che mai, e allora ci siamo 
messi a cercare dentro il teatro indizi 
e frammenti’. 
Tutto al servizio di un recupero filo-
logico e funzionale che ha permes-
so al vecchio Goldoni di tornare a 
splendere, con la sua originale cu-
pola di vetro, unica nel suo genere. 
Lo abbiamo rivisto un’ultima volta in 
quei giorni di fine gennaio, arrivare 
negli uffici alla Fondazione Goldoni 
con una voluminosa raccolta di vec-
chie cassette video VHS: ‘Sono tutti 
i momenti delle fasi del restauro del 
Goldoni – ci disse – voglio che li con-
serviate voi. Sono testimonianze di 
un grande, bel lavoro a cui ho dato 
tutto quello di cui sono stato capace’. 
Grazie, Pippo».

Iscritto al Sindacato Nazionale Agen-
ti Assicurativi, è stato membro della 
locale sezione provinciale, ma anche 
componente del Consiglio di ammini-
strazione di Fonage, sotto la presiden-
za di Lucio Modestini. 
Svolgeva ancora oggi la professione 
nell’Agenzia Unipol-Sai di via Ricaso-
li, aperta proprio da lui quando aveva 
20 anni. 
Era anche sindaco revisore della So-
cietà Volontaria di Soccorso SVS. 

Giancarlo Nannipieri
E la moglie Daniela dichiara: «Viveva 
per la famiglia e l’agenzia di assicura-
zione», mentre il figlio Federico dice: 
«Per me è stato un grande padre che 
mi ha trasmesso la passione per il la-
voro, lo stesso che faceva lui. 
Era l’ombrello che ci teneva uniti, pro-
teggendoci dalle intemperie. 
Adorava mia figlia Elettra, la sua unica 
nipote. Era un faro per me e per tutta 
la mia famiglia».
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